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AVIS DE L'ÉDITEUR 



AUX FEMMES QUI LIRONT CET OUVRAGE. 



< Ch AfeLÊS-ÀLBERT ÛeMOUSTIER , tlOtt 

moins recommandable par la pUreté de ses 
mœurs , qu'ami zélé d'un sexe auquel là 
nature même sémbloit l'avoir attaché pat 
des rapports sympathiques , je veux dire , 
par lâ délicatesse de son esprit et l'aménité de 
son caractère, àvoit ouvert line espèce de 
Cours de Morale > principalement destiné à 
l'instruction des femmes. Elles se réunissoient 
à certains jours réglés pour entendre les dis- 
cours dont il leur faisoit la lecture. Diverses 
assemblées eurent lieu à cet effet , tant en 
Tan 5 au lycée des Étrangers , que pendant 
l'année suivante au lycée dit Thelusson. Dans 
chacune de ces séances , notre aimable mora- 
liste exposoit à ses chères disciples les opinions 
et les principes jadis professés par les plus 
célèbres philosophes de l'antiquité : c'étoit en 
quelque sorte le canevas de ses leçons , où , 
employant tour à tour le précepte et le sen- 
x. 1 
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* AVIS 
timent , il rappeloit adroitement aux femmes 
et les vertus privilégiées de leur sexe , et les 
secrets les plus sûrs de l'art de plaire , et les 
moyens enfin de jouir, dans toutes les époques 
de leur vie , d'un bonheur fondé sur la sen- 
sibilité et la vertu. La prose et la poésie, fon- 
dues ensemble avec ce talent qui lui étoit 
particulier , concouroient à remplir son but , 
en captivant diversement et l'esprit et le cœur 
de son intéressant auditoire. 

Par malheur sa santé, devenue de plus 
en plus mauvaise , suspendit plus d'une fois, 
puis rompit entièrement le cours de ces char- 
mantes instructions ; commerce délicieux , 
où le maître et les élevés trouvoient un égal 
plaisir , l'un à communiquer ses lumières , 
les autres à se les approprier , et dont tou- 
jours la v*rtu retiroit un profit certain , 
celui d'assurer son empire en se parant des 
agréments du style et des charmes du senti- 
ment. 

Quoique ce Cours n'ait donc pas reçu toute 
la suite et le développement que l'on pourroit 
désirer, et que l'auteur avoit intention de 
lui donner , quoique peut-être même il u'ait 
pas mis la dernière main à cette partie de son 
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DE L'ÉDITEUR. 3 
travail, nous n'avons pas cru néanmoins 
devoir en priver les lecteurs ; et il nous a 
semblé que ce seroit tout-à-la fois obliger le 
public , et rendre service aux mœurs , que de 
publier un ouvrage où la raison , sagement 
coquette , se montre toujours sous la forme 
des Grâces. Nous avons jugé qu'il pourroit 
être particulièrement agréabte aux dames ; 
que composé en leur honneur et sous leurs 
auspices par un écrivain qui les aimoit et 
qui leur fut cher , il avoit quelques droits à 
leurs suffrages ; et que s'il avoit le bonheur 
d'obtenir d'elles un favorable accueil , il ne 
manqueroit pas de plaire aux lecteurs d'un 
sexe différent , toujours disposé à adopter 
leurs décisions en matière de goût. 

Femmes charmantes , femmes sensibles , 
c'est donc sur vous que nous nous reposons 
du succès de cet Ouvrage , qui non seulement 
vous dut le jour , mais vous dut aussi cette 
saine morale et tous les agréments divers qui 
le caractérisent. Nous remettons avec con- 
fiance dans vos mains ce dernier hommage 
que vous rendit le meilleur de vos amis ; 
acceptez-le de sa part comme un legs pré- 
cieux , puisqu'il renferme la partie la plus 
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intéressante et la plus chère de lui-même. 
Puisse - 1 - il , comme un songe agréable 
vous rappeler les traits de cet aimable ami , 
le faire revivre à vos yeux , vous rendre les 
charmes de son entretien , et tempérer ainsi 

les regrets de sa perte ! * 

• 

Dans ces douces leçons un tendre précepteur , 
Du plus pur sentiment a répandu les charmes. 
O vous qui l'inspiriez , qui lui devez des larmes x 
Sexe aimable , pour vous repose ici son cœur \ 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE, 

PRONONCE A Jj'O UVERTURB DE CE COURS, 

EK i/A JT 5. 

Nous ne vivons assurément ni dans le sieçle y 
ni dans le pays de la morale. Son langage nous 
est étranger : son aspect nous repousse , se* 
préceptes nous attristent , son nom seul nous 
fait fuir ; et pourtant c'est de la morale que je 
vais vous entretenir. Mais rassurez-vous , mes- 
dames ; lorsque dépouillant son masque pédah- 
tesque et sa roideur sentencieuse, elle prend le 
ton de la franchise et le langage de l'amitié , sa 
voix s'adoucit , ses traits s'animent , son sourire 
même ressemble quelquefois à celui des Grâces y 
et vous lui trouverez souvent un aîr de famille. 

Ne redoutez point la marche sévère, ni l'ordre 
didactique d'un Cours de Morale complet. Je sais 
que vos esprits- délicats craignent la nourriture 
de cet aliment trop solide, et que pour les y 
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accoutumer, je dois d'abord en diviser la sub- 
stance. 

D'après ces précautions , on prévoit aisément 
que je parlerai pour les hommes en général, et 
pour les femmes en particulier. 

Ce n'est qu'aux hommes que nous enseignons 
la morale ; et ce n'est qu'aux femmes que nous 
demandons de6 mœurs. Avec toutes nos forces , 
nous ne pouvons les gouverner; et nous préten- 
dons qu'avec leur foiblesse , elles se gouvernent 
elles-mêmes. Nous appelons tous les arts à notre 
secours , et nous les abandonnons à la nature. 
Ah ! soyons de bonne foi ; nous ferions moins 
d'efforts pour leur être supérieurs, si nous sen- 
tions moins leur supériorité. 

On a publié en mon absence , que je me pro- 
posois d'enseigner aux femmes leurs devoirs ; on 
s'est trompé. Je n'aurai jamais ces prétentions. 
Je ne veux leur parler que de leurs vertus, et 
leur rappeler principalement le nombre de celles 
qui, moins essentielles en apparence à leur répu- 
tation ou à leur bonheur , attirent moins sou- 
vent leur attention ; comme on rappelle au sou- 
venir d'un riche propriétaire l'état de ses moindres 
possessions , afin de l'engager à leur donner une 
partie de la culture qu'il consacre à ses grandes 
propriétés. 

Au reste , en consacrant aux femmes une 
partie de mes entretiens sur la morale , je crois 
prouver publiquement aux hommes combien je 
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DE MORALE. r 
m'intéresse à leur félicité. C'est ainsi que Ton 
regardoit le précepteur d'un prince comme le 
dépositaire du bonheur de la nation. S'il incul- 
quoit à son élevé des principes de douceur et 
d'équité , s'il donnoit à son caractère léger un 
certain degré de constance , s'il captivoit son esprit 
indocile, s'il fîxoit ses idées errantes , s'il affran- 
chissoit son coeur des caprices de son imagina- 
tion , comme on dégage une jeune plante de 
l'herbe parasite qui l'environne ; s'il lui faisoit 
comprendre que la ruse est sœur du mensonge , 
et le mensonge pere de tous les vices ; s'il lui 
persuadent que l'art de plaire toujours est l'ai t 
de se faire estimer , et que l'estime durable ne 
pouvant naître que de la vertu , c'est dans U 
vertu seule que consiste l'art de plaire; bientôt 
le peuple, adorant le disciple, bénissoit le maître 
en s'écriant : « Il a semé la morale, et nous re- 
« cueillons le bonheur ! » 

Comme la terre sur laquelle je vais semer est , 
dit-on , un peu légère , je m'attends bien à voir 
une portion du grain sécher faute de nourri- 
ture , une autre partie enlevée par le souffle de 
la frivolité. Ces premiers obstacles ne doivent 
point décourager le cultivateur. La vertu est une 
plante si délicate , qu'on ne peut guère se flatter 
de la multiplier , et qu'on doit se considérer 
comme trop heureux si l'on ne perd point l'espoir 
de l'acclimater. 

Je ne me suis pas flatté, mesdames , de fixer 
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seul votre attention sur un objet aussi grave que 
celui de la morale. Le sujet le plus intéressant , 
traité par une seule personne , contracte une 
teinte de monotonie que fait disparoître la diver- 
sité des opinions. Si vous suivez dans la prairie 
un ruisseau coulant paisiblemenf sur un lit tou- 
jours égal , le calme de son cours cesse bientôt 
d'attirer vos regards ; mais s'il se brise contre 
le rocher, s'il tombe en cascade et s'échappe 
entre les fleurs et les roseaux , soudain son mur- 
mure vous attire , et les yeux fixés sur son onde 
blanchissante , vous éprouvez ce plaisir secret 
qui naît de la rencontre des obstacles , et vous 
goûtez le charme de la contradiction. Pour maî- 
triser vos esprits par l'attrait de cette jouissance , 
je vous environnerai du cercle nombreux des 
philosophes anciens; et mettant en opposition 
leurs opinions et leurs principes , tempérant 
l'austérité des uns par Paménité des autres, for- 
tifiant la foîblesse de ceux-ci par l'énergie de 
ceux-là , je les amènerai , s'il est possible , à un 
point de conciliation dont le résultat sera cette 
saine morale, qui, dédaignant également la sou- 
plesse et l'orgueil , conduit d'un pas ferme 
l'homme vers le bonheur , par le chemin inva- 
riable de l'honneur et de la probité. 

J'ai présumé , mesdames , que vous ne vous 
effrayeriez point de la compagnie des philo- 
sophes ; vous devez y être accoutumées depuis, 
long-temps. On ne voit plus que des philosophes. 
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DE MORALE. 9 
aujourd'hui. En effet , en quoi consiste la philo- 
sophie du jour ? à se mettre au-dessus de tout 
ce que l'on appelle préjugés. D'où il résulte que 
les spéculateurs sont philosophes , les parvenus 
sont philosophes, les maris sont philosophes, 
et leurs femmes , cédant à la force de l'exemple 
conjugal, essayent aussi, dit-on , de philosopher 
par imitation. 

Je conviens que les philosophes avec lesquels 
vous allez faire connoissance , vous apporteront, 
avec leurs maximes étrangères , des manières 
de l'autre monde , et que vous rirez quelquefois 
de la gaucherie de leur sagesse. Mais il faut 
espérer que votre société les formera ; et bientôt 
leurs mœurs barbares prendront l'urbanité des 
vôtres, à moins que vos mœurs ne prennent la 
teinte de leur morale; et dans ce cas, je n'ose 
répondre que vous y gagnerez ; mais je soup- 
çonne que vous n'y perdrez pas. 

Pour remplir fidèlement auprès de vous les 
fonctions de leur interprète, je tâcherai de con- 
server à leurs discours leur grâce naïve , ou leur \ 
énergique précision. Nous rendrons quelquefois 
hommage à ces vertus sublimes qui caractérisent 
les héros; mais nous nous entretiendrons plus sou- 
vent des vertus modestes qui font l'aliment des 
bons cœurs. On n'est grand que peu de jours dans 
la vie ; mais on est tous les jours humain, fidèle , 
généreux et sincère. Si j'étois chargé du soin de 
vos vêtements , je m'occuperois rarement de ceux 
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qui doivent vous distinguer au milieu de la 
pompe publique des cérémonies ; mais j'appli- 
querois tous mes soins à perfectionner ceux qui , 
dans l'intérieur de votre famille , doivent vous 
vêtir avec aisance et vous parer avec simplicité. 

Tant qu'il ne s'agira que d'esprit ou de raison , 
je me bornerai à vous rendre avec clarté, si je 
puis , tout ce qu'auront pensé nos philosophes , 
et par hasard, ce que j'aurai pensé moi-même; 
mais dès qu'il s'agira de bonheur ou de senti- 
ment, j'appellerai la poésie à mon secours. Il faut 
dire ce qu'on pense , et peindre ce qu'on sent. 

Si quelquefois mes tableaux manquent d'en- 
semble , et mes discours de précision , votre 
cœur corrigera les uns , et votre esprit rectifiera 
les autres , en vous expliquant ce que j'aurai 
voulu dire. Par exemple : 

Si , parlant de la bienfaisance , 

Je vous trace Imparfaitement 
Le charme inexprimable et le ravissement 

De cette pure jouissance ; 

De l'honnête homme infortuné 
Tous allez visiter Thouorable indigence ; 

Il périssoit sans espérance , 
De ses amis , du ciel , du monde abandonné ; 

Il renatt en votre présence. 
En partageant ses maux , vous calmez sa souffrance , 
Il ne vous parle pas ; le silence , les pleurs , 

Voilà le langage des cœurs 
Qu'habitent le plaisir et la reconnoissance. 
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DE MORALE. i 
Tous sentez , en Usant son bonheur dans ses yeux , 
Combien le seul plaisir de faire des heureux 
Surpasse tous les biens que notre cœur désire; 

Et dans votre ame , en comparant 
Avec ce que j'ai peint , tout ce qu'il vous inspire , 

Vous vous dites en soupirant : 

Je sens ce qu'il a voulu dire. 

Si j'ai peint le tableau des devoirs d'une mere : 
La mere en me quittant y rejoint son nourrisson; 
Avec elle l'amour rentre dans sa maison. 
Ses enfants sur ses pas s'empressent , et leur pere 
La conduit au berceau du dernier de ses fils t 
L'enfant fixe un instant leurs regards attendris , 
Jl sourit; dans ses bras sa mere le soulevé, 
Le met sur ses genoux , lui présente le sein; 

Des autres le folâtre essaim 
A son col s'entrelace , à ses côtés s'élève; 
L'époux partage entre eux ses baisers et son cœur 
Tandis que dans un coin , un ancien serviteur 
Admirant ce tableau, s'attendrit et l'achevé. 
Autour de toi levé les yeux , 
Heureuse mere, et connois ton empire. 
Dans ces moments délicieux 
Rappelle les détails que je n'ai pu décrire, 
Et tu diras , dans un tendre délire : 
Non , celles qui n'ont pas goûté 
L'ivresse et les douceurs de la maternité , 
Ne concevront jamais ce qu'il a voulu dire. 

■ 

Ainsi, soit que pour vous j'entreprenne d'écrire 
Sur les mœurs , sur l'humanité, 
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La justice , et l'honneur , et la fidélité ; 

Soit que je tous retrace avec simplicité 

Les vertus que Ton aime, et celles qu'on admire; 

Soit que de l'amitié j'interprète la loi; 

Vos cœurs vous diront mieux que moi 

Ce que j'aurai voulu vous dire* 
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THALÈS. 

Th a l è s naquit en Phénicie, d'une famille 
illustre et opulente. Dès sa jeunesse, il vint étu- 
dier a Mil et , que plusieurs historiens regardent 
comme le lieu de sa naissance. 

Il se distingua d'abord dans la science de l'as- 
tronomie , régla l'ordre des saisons , et divisa , 
le premier , l'année* en 365 jours. Il s'appliqua 
ensuite à l'histoire naturelle. On prétend qu'ayant 
prévu dès le commencement d'une année que 
l'automne suivant seroit favorable aux oliviers, 
il acheta d'avancé la récolte des olives, dont le 
produit doubla sa fortune. 

Il s'occupa aussi de politique , et détourna les 
Milésiens de l'alliance que leur proposoit Crésus , 
prêt à combattre contre Cyrus. Celui-ci fut vain- 
queur , et les Milésiens , grâce à leur neutralité f 
participèrent aux fruits de la victoire. 

Thalès fut bientôt regardé comme le premier 
des sages de la Grèce. Ce fut à ce titre qu'il 
reçut, le premier, le fameux trépied du temple 
de Delphes. Des jeunes gens d'Ionie ayant , acheté 
le coup de filet de quelques pécheurs , ceux-ci 
tirèrent de la mer un vase d'une forme merveil- 
leuse, soutenu sur trois pieds. Vulcain Favoit 

T% 2 
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forgé , dit-on , pour l'offrir à Thétis le jour de 
son mariage , et ce chef-d'œuvre portoit eh effet 
Pempreinte d'une main divine. Les pécheurs et 
les Ioniens , après s'en être quelque temps dis- 
puté la possession , s'en rapportèrent à l'oracle 
de Delphes, qui l'adjugea au plus sage des mor- 
tels; et les Milésiens le présentèrent à Thalès. 
Celui-ci l'offrit à Bias , qui l'envoya à Solon ; et 
le présent, après avoir passé par les mains de 
tous les sages , revint à Thalès , qui , regardant 
Dieu comme le principe de la sagesse , lui con- 
sacra dans le temple de Delphes ce fameux tré- 
pied, sur lequel .la Sibylle rendit depuis ses 
oracles. 

Thalès étoit parvenu au plus haut degré de 
gloire et de considération ; il étoit à la fleur de 
l'âge, et jouissoit des faveurs de la fortune qu'il 
avoit su captiver. Cependant il manquoit à son 
bonheur celui de le partager avec une compagne. 
Ses amis le pressèrent long-temps de choisir une 
épouse ; mais le philosophe indépendant , ne* 
calculant pas qu'il est toujours bien doux de 
dépendre de ce qu'on aime , et souvent bien 
triste de ne dépendre que de soi, différa de 
leur répondre jusqu'au temps où l'on ne répond 
plus. 

Sa mere , à trois époques différentes , renou- 
vela vainement ses instances à ce sujet. Voici 
ce qu'elle lui dit, et les réponses qu'elle en 
obtint : 
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Mon cher fils , vous avez trente ans ; 

Il faut songer au mariage. 
Pour être bon mari , ma mere , je prétends 
Qu'il faut , au sein de son ménage , 
Être aveugle , muet et sourd. Or , à mon âge f 

Je parle, je vois et j'entends : 

Ma mere , il n'est pas encor temps. 

Mon fils, vous avez quarante ans. 
Étes-vousmor enfin pour l'hymen? — Je commence c 
Ma voix baisse; en parlant à peine je m'entends; 
Je n'y vois déjà plus à certaine distance : 
J'écoute disputer et médire en silence : 

Je sens mûrir ma patience : 

Bientôt, ma mere , il sera temps. 

Mon fils , vous avez cinquante ans : 
Le temps presse; épousez. — Ma mere , l'Hymen ée 
Est frère de l'Amour , et sa main fortunée 
Doit moissonner le myrte et les fleurs du printemps. 
Il faut que dans ses yeux le désir étincelle , 
Qu'il entende de loin jusqu'au moindre soupir , 
Qu'A réponde aussi-tôt que lui parle une belle, 
Qu'il la rende muette , et qu'elle ait du plaisir 
À céder la parole à qui parle mieux qu'elle. 
Or , tout cela surpasse aujourd'hui mes talents , 
Ainsi, ma mere , il n'est plus temps. 

Le philosophe survécut quarante ans à ce 
dernier refus. Il étoit âgé de quatre-vingt-dix 
ans, lorsqu'assistant aux combats du Gymnase, 
il mourut étouffé par la foule des spectateurs. 
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Ses connoissances physiques et astronomiques , 
auxquelles il dut le principe de sa réputation , 
étoient très bornées, et ne valoient pas , à beau- 
coup près , ses connoissances morales. Il pré- 
tendoit que Peau étoit le principe universel de 
toutes les choses créées ; que le Nil inondoit 
l'Egypte, parce que le vent le faisoit refluer en 
arrêtant le cours de ses ondes. Il reconnoissoit 
. qu'il n'y a point de vuide , et que la matière est 
divisible à l'infini. Il faisoit tourner le soleil et 
les étoiles autour de cinq cercles. Au centre , il 
plaçoit la terre, immobile, à laquelle toute la 
sphère céleste servoit de cortège et de flambeau. 
Cette erreur «est une des plus anciennes du 
monde. Elle dut son origine à l'ignorance, et 
son crédit à cette vanité qui nous fait rapporter 
tout à nous-mêmes, et que l'on nomme égoïsme. 
Il faut avouer que ce sentiment , qui n'est étran- 
ger à personne, appartient plus particulière- 
ment aux savants , et sur-tout aux philosophes. 

Demandez-leur pourquoi les femme's sont si belles; 
Froidement ils vous diront tous i 
« C'est qu'elles sont faites pour nous. » 

Et moi quand je les vois aux pieds des plus cruelles 
Trouver encor leur supplice trop doux f 

£t bénissant leurs fers , soupirer à genoux 
Pour des sirènes infidcllcs 

Qui trompent en riant les sages et les fous ; 

Je soutiens que c'est nous qui sommes faits pour elles. 
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DE MORALE, 17 
Au reste, le système le plus conciliant sur 
cette matière , c'est que dans la chaîne univer- 
selle des êtres, chaque chaînon est fait particu- 
lièrement pour celui qui le précède et qui le 
suit , et généralement pour tous les autres , dont 
son absence interrompait la suite. D'où il résulte 
que tout être qui prétend s'isoler , nuit également 
à l'ordre naturel et à l'ordre social. 

Mais dans ces lieux je conjecture 

Que de la part d'aucun mortel , 
Kï Tordre social , ni Tordre naturel 

Ne peut éprouver de rupture. 
Les grâces, les talents , l'amour et la beauté 
Y resserrent les nœuds de la société 

Et les chaînons de la nature. 

La morale de Thalès est ordinairement solide 

et pure , quelquefois même elle est sublime : 

* 

. Mais à l'humanité , si parfait que Ton fut , 
Toujours par quelque foible on paya le tribut. 

En discutant néanmoins ses erreurs , il est 
possible d'en tirer des préceptes utiles. C'est 
souvent la nuit du mensonge qui fait ressortir les 
premières lueurs de la vérité. 

Thalès reconnoissoit un seul Dieu , éternel 
auteur de l'univers. Il le remercioit de l'avoir 
fait homme et non pas bête, Grec et non pas 
Barbare , homme et non pas femme. Je trouve 
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dans ce dernier acte de reconnoissance beau- 
coup d'orgueil , ou du moins de partialité. 

Puisque. le sort a partagé la terre 
Entre lart de régner et le talent de plaire , 
Quelque lot que le ciel daigne uous départir , 
Kous devons rendre grâce à sa bonté profonde , 

D'être homme pour régir le monde , 

D'être femme pour l'embellir. 

Thalès , comme tous les bommes , couroit 
après le bonbeur; mais plus sage que la plupart 
d'entre eux , il le rencontroit souvent , parce 
qu'il le cherchoit au sein de la médiocrité. Il 
étoit persuadé que si le pauvre est esclave de ses 
besoins , le riche l'est plus encore de sa fortune. 
Aussi ne voyoit-il de véritable liberté que dans 
cet état mitoyen , où la modicité des facultés et 
la modération des désirs forment un juste équi- 
libre entre le cœur et la raison. 

Pour mof, je suis convaincu que le système de 
la médiocrité est applicable , non seulement à la 
fortune , mais même à l'amour et à l'amitié. Si 
donc un jeune homme me consultent sur le choix 
de l'être qu'il doit associer à sa destinée, je lui 
diroîs : 

Voulez- vous posséder une compagne aimabla? 

En biens , en talents , en beauté , 

Cherchez la médiocrité : 
Que son cœur seul soit inappréciable. 
Défiez-vous sur-tout de la célébrité ; 
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te silence et l'obscurité 
Rendent seuls le bonheur durable. 

On ne possède point une femme adorable :* 

Ce domaine appartient à la société. 

Mais une bonne femme est une rareté 

Dout la simple apparence et la valeur modeste 

Ne tentent pas la vanité. 
Laissez-la s'éblouir d'un éclat emprunté , , 

La beauté fuit , la bonté reste ; 
Et le temps fait chérir la médiocrité. 

Et si une jeune personne me faisoit la même 
question , je lui répondrais également : 

An matin de la vie , à l'heure fortunée 

Où d'hommages environnée , 
Vous promenez encore un regard incertain 
Sur ce peuple d'amants qui briguent votre main 

Pour vous conduire aux autels d'hyménée , 
5i vous voulez jouir de ce bonheur si doux. 

Dont s'enivre une tendre mere , 
Entre son fils , sa fille et son époux ; 
Si c'est par la vertu que vous cherchez à plaire ; 
Si dans votre union vous espérez qu'un jour 
L'estime et l'amitié remplaceront l'amour : 
Cardez-vous de choisir un mari dont on cite 
Le* grâces, le génie et l'amabilité; 
Trop souvent l'égoisme ou la frivolité 

Font les trois quarts de son mérite. 
Un époux recherché , fHê , chéri t gâté , 

Se compose un double visage, 
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L'un exprimant l'humeur, et l'autre la gatté ; 
Il porte celui-ci dans la société , 

Et celui-là dans son ménage. 
Parmi tous ces amants , dont les airs , dont le tony 
Vous intéressent peu , mais vous flattent, je gage , 
11 en est un dont l'esprit , le langage , 
Sont fort médiocres , dit-on. 
À vingt-cinq ans , il aime , il raisonne, il est sage. 
Rencontre-t-il vos yeux ? soudain , d'un air confus , 
11 se tait et rougit. (Ridicule de plus, 
On ne rougit plus à son âge.) 
Tandis que le cercle volage 
Prodigue autour de vous son encens et ses soins ; 
L'original pensif vous flatte d'autant moins , 

Qu'il vous estime davantage. 
Anprès de vos vertus il voit tous vos défauts > 
Et se dit en secret : Hélas ! si dans son ame 
L'hymen peut un jour , par sa flamme , 
De l'or pur séparer le faux , 
Que de bonheur attend ses enfants et leur pere! 
Près d'elle réunis , ils viendront tour à tour 
Respirer la vertu dans le sein de l'amour , 
Et pour eux l'âge d'or renaîtra sur la terre. 

À cette idée il s'attendrit , 
De vos traits embellis il caresse l'image; 
11 soupire ; on l'entend ; on se tourne , et l'on rit 

Du médiocre personnage. 
Vous en riez vous-même ; et vous lui préférez 
Le clinquant passager de ces amants frivoles , 
Qui n'expriment jamais leur amour qu'en paroles , 
Kt vous feront pitié quand vous les connoitrezî 
Ils sont, sur tous les points , riches en apparence* 



■ 
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JLt pauvres en réalité. 
De leur brillante nullité 
Fuyez l'orgueilleuse indigence , 
Et choisissez la médiocrité. 

* 

Thalès est , dit-on , le premier philosophe qui 
ait reconnu et enseigné l'immortalité de l'ame. 
Non seulement il reconnoissoit dans l'homme 
tme ame immortelle, mais il en accordoit une 
aux animaux , et en supposoit une aux plantes. 
En effet , tout ce qui végète, vit; et tout ce qui 
vit doit avoir une ame, si par une ame on en- 
tend cette émanation divine, ce souffle créateur 
qui donne l'action à la matière , et fait circuler 
dans son sein la chaleur et la fécondité. Eh 
quoi ! ce peuple de végétaux qui s'élèvent autour 
de nous, qui se multiplient sous nos pas, qui 
couronnent le printemps des fleurs de leur jeu- 
nesse, enrichissent l'automne des trésors de leur 
maturité ; ces brillantes familles , dont Flore et 
î£éphyrefécondentl'hyménée;ces nations innom- 
brables , qui ne différent de la nôtre qu'en ce que 
nous soumettons vainement la nature à nos loix , 
tandis qu'elles ne suivent d'autres loix que la 
nature; quoi! tous ces êtres, qui, moins va- 
riables que nous , entretiennent plus que nous 
peut-être la constante harmonie de l'univers , 
ne participèrent point au souffle du Créateur ! 
Il n'auroit animé qu'une partie de son ouvrage f 
tt n'auroit créé l'autre que pour mourir éter* 
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nettement ! Non : tout ce qui jaillit du foyer Je 
la vie éternelle, emporté une étincelle d'amour 
et d'immortalité. 

Le développement de cette idée conduit insen- 
siblement à celle de la circulation de la matière 
et de l'esprit , dont les rencontres et les associa- 
tions , variées à l'infini , servent de base au sys- 
tème de la Métempsycose. Cette ingénieuse rêve- 
rie , si accréditée autrefois , et dont l'illusion 
séduit encore plusieurs contrées de l'univers , 
est peut-être la preuve la plus convaincante du 
besoin impérieux qu'éprouvent les êtres les plus 
incrédules, de reconnoître une justice suprême 
et de rendre hommage à la divinité. 

En effet , admettons la circulation de l'esprit 
et de la matière : vous voyez deux sources fé- 
condes qui , se partageant en mille et mille 
ruisseaux , se cherchent , se rencontrent , se 
divisent, puis se réunissent, et se subdivisent 
pour se réunir encore. Chacun de nous , né 
d'une de ces rencontres fortuites , suit aveuglé- 
ment le courant qui l'entraîne, sans redouter ni 
prévoir pour la suite ceux dont le circuit doit 
le conduire , au hasard , vers l'abyme des temps. 

Sur cette base voilà le fatalisme établi , et le 
matérialisme triomphant. 

Mais , entre ces deux écueils , suspendez la 
balance de l'éternelle justice ; soudain le système 
le plus immoral et le plus favorable au crime, 
devient l'appui des mœurs et la consolation de 
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la rer tu. Ce n*est plus le hasard qui associe l'es- 
prit et la matière ; c'est le créateur qui , dirigeant 
lui-même leur association, punit l'arae crimi- 
nelle en l'enchaînant avec un être vil, chargé de 
tourments et d'opprobres , et récompense l'ame 
vertueuse en lui donnant pour asile le cœur de 
l'homme de bien , couronné par la gloire, caressé 
j»r l'amour , favorisé par la fortune. Dès-lors 
il n'est pas un seul être dont l'existence actuelle 
ne soit motivée par celle qui l'a précédée pas 
un seul homme qui ne soit intéressé à vivre pour 
la vertu , afin de renaître pour le bonheur. 

Ainsi notre raison peut nous tromper , mais 
notre conscience ne nous trompe . jamais ; et 
quelque compliqué que soit le dédale du men- 
songe , il n'a pas un seul sentier dont les détours 
n'aboutissent au chemin de la vérité. 

On sait qu'autrefois chaque philosophe , outre 
&a yloctrine générale , adoptoit une maxime par- 
ticulière , qui servoit , pour ainsi dire , d'en- 
seigne à son école , et à ses disciples , de mot de 
ralliement. Celle de Thalès étoit , Connois-toi 
toi-même. De tous les préceptes, celui-ci est 
peut-être le plus connu et le moins pratiqué. 
L'indulgence , qui nous sert si mal pour autrui, 
est si officieuse pour nous-mêmes, que non con- 
tente de nous dissimuler nos défauts , elle nous 
fait voir à leur place des quartés dont notre 
vanité s'applaudit ; mafs que nous taisons par 
modestie. Quoi qu'il en soit , le moyen le plus 
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sûr de parvenir à nous connoître , geroît peut- 
être moins de nous étudier nous-mêmes, que 
d'observer en bien les êtres qui nous environnent, 
et d'examiner si chacune de nos observations est 
suivie d'un mouvement secret d'envie ou de 
vanité. Par exemple, vous appercevez chez votre 
ami le germe d'une nouvelle vertu ; à cette vue, 
quel est, avant toute réflexion , le sentiment in- 
volontaire qui vous anime? Est-ce l'envie? elle 
vous fait sentir que vous êtes dépourvu du bien, 
que vous enviez, et Vous excite à l'acquérir. 
Est-ce la vanité? elle vous avertit quèvous pos- 
sédez le germe d'une vertu supérieure, et vous 
exhorte à le développer. C'est ainsi que, luttant 
en idée contre tous ceux qui s'offrent à notre 
rencontre, nous parvenons à nous connoître 
par la comparaison individuelle de notre force 
pu de notre foiblesse, 

C'est dans le silence et la retraite que Thçjè* 
exerçoit sa maxime favorite. Son goût- pour la 
solitude est le plus sûr garant de sa probité ; car 
la solitude n'est vraiment une jouissance que 
pour l'homme qui, se retournant vers le~passé, 
Je parcourt d'un œil satisfait , porte sur le pré- 
sent un regard paisible , et contemple l'avenir 
comme un horizon tranquille , éclairé par le 
xiécUn d'un beau jour. 

Ainsi notre vertu passée, 
An moment présent retracée 
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L'embellit Je son souvenir , 
Comme notre vertu présente , . 
De son image consolante , 
Embellira notre avenir. 

Si l'on peut reprocher quelque chose à notre 
philosophie, c'est la froide insouciance à laquelle 
l'avoient amené ses réflexions mélancoliques. Il 
trouvoit que là vie n'avoit rien de préférable à 
la mort. « En ce cas , lui disoit-on , pourquoi ne 
« meurs-tu pas ? — Parce que la mort n'a rien de 
«préférable à la vie ». Cette indifférence apa- 
thique , ce froid dédain de notre existence , ne 
sont pas les doux fruits qué l'on doit recueillir 
de la philosophie. La Mélancolie est friande , 
dit Montaigne, mais on doit éviter qu'elle nq 
dégénère en misanthropie ; il faut que le senti- 
ment l'adoucisse , et que l'amour verse une 
goutte de son nectar dans sa coupe quelquefois 
trop amere. 

Chaulieu tenôit cette coupe mélangée par la 
sagesse et la volupté , lorsqu'à l'ombre des bo- 
cages de Fontenay , il soupiroit ainsi les souve- 
nirs de sa jeunesse. 

« Désert , aimable solitude , 

Séjour du calme et de la paix , 
^Lsile où n'entrèrent jamais 
Le tumulte et l'inquiétude ; 

• 

C'est toi qui me rends à moi-même; 
Tu calmes mon cœur agité; 
I. $ 
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Et de ma seule oisiveté 
Tu me fais un bonheur extrême. 

Parmi ces bois et ces hameaux , 
C'est là que je commence à vivre # 
* Et j'empêcherai de m*j suivre 
Le souvenir de tous mes maux* 

Grotte , d'où sort ce clair ruisseau , 
De mousse et de fleurs tapissée » 
N'entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de son eau. 

Je trouve ici tous les plaisirs 
D'une condition commune; 
Avec l'état de ma fortuue , 
Je mets de niveau mes désirs. 

Mais , hélas ! ces paisibles jours 
boulent avec trop de vitesse» 
Mon indolence et ma paresse 
N'en peuvent suspendre le c 

Fontenay, lien délicieux 
Ou je vis d'abord la lumière , 
bientôt au bout de ma carrière % 
Chez toi je joindrai mes aïeux. 

Muses , qui dans ce lieu champêtre 
Avec soin me fîtes nourrir; 
Beaux arbres qui m'avez vu naître , 
Bientôt vous me verre» mourir!... 
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Mais je vois revènir Lisette , 
Qui d'une coiffure de fleurs 
' Avec son teint à leurs couleurs , 
Fait une nuance parfaite. 

Égayons ce reste de jours 
Que la bonté des dieux nous laisse : 
Parlons de bonheur et d'amour ; 
C'est le conseil de la sagesse. » 

Si notre ancien philosophe n'a ni le sentiment 
ni les grâces du philosophe moderne , son aus- 
térité est au moins adoucie par des maximes 
aimables et par de consolantes vérités. 

« Honorez , disoit-il , chérissez la vieillesse ; 

* vos enfants vous rendront uç jour le respect 
m et les tendres soins que vous aurez eus pour 

• vos parents. » Puis , se déridant à cette image, 
il ajoutoit en souriant : 

La belle saison des amours 
Passe et disparoit comme l'ombre. 
Le temps sur la fin de nos jours 
Répand une lueur plus sombre. 
Par nos jeux et par nos discours 
Égayons la triste vieillesse : , 
C'est un plaisir, c'est un devoir. 
De nos jours éclairons le soir 
D'un petit rayon de jeunesse. 

Du dieu Bacclius et de Cyprîs 
Employons l'aimable assistance , 
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Pour rendre à nos anciens amis 
Le sentiment de l'existence. 
Faisons-leur encor du bonheur 
Vulder la coupe enchanteresse ; 
Et vous , par un souris flatteur 9 
Belles , ranimez dans leur cœur 
Petit souvenir de jeuaesse. 

Rajeunissons nos bons aïeux 9 

C'est la dette âe la nature ; 

Nos enfants , quand nous serons vienx t 

lîous la patront avec usure. 

Aux chagrins , aux sombres ennuis 

Qui troubleroient notre vieillesse , 

Ils feront succéder les ris; 

Ainsi l'amour , de pere en fils , 

Peut éterniser la jeunesse. 

Quelquefois environné de la foule brillante* 
des jeunes Milésiennes , il leur disoit : « L'art 
« de la parure consiste moins dans la recherche 
« des ajustements , que dans l'ornement de Tes- 
« prit et du cœur. » 

La fleur nouvelle au matin 
Avec adresse attachée , 
Le soir pâle et desséchée , 
Cesse d'orner votre sein : 
Mais une vertu nouvelle 
Aujourd'hui vous rend plus belle* 
Et plu* belle encor demain. 



.f. 

4\ 
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* £ntendoit-il quelqu'un s'expliquer légèrement 
•ur le eompte de quelques amis absents , il lui 
imposoit silence en s'écriant : « Ayons, en l'ab- 
» sence de nos amis , les mêmes procédés que 
« nous aurions pour eux en leur présence. » 

Que, malgré l'intervalle et des bîens et des ans, 
Au cœur de nos amis notre amitié réponde ; 
Jusqu'au dernier soupir qu'ils nous soient tous présents : 
Placés aux deux pôles du monde, 
Les vrais amis ne sont jamais absents. 

Les dieux même , dans leur colère y 
Peuvent renverser les Etats , 
Charger de fer les potentats, 
Semer la discorde et la guerre, 
Peser les vaincus , les vainqueurs, 
Dans leur redoutable balance ; 
Mais la sainte union des cœurs 
Est au-dessus de leur puissance. 

* 

■ t 

D'après cette maxime, on se persuadé aisé- 
ment que Thaïes eut des amis. Le plus illustre 
d'entre eux fut Solon. 

Ce sage avoit laissé dans Athènes un fils qu'il 
chérissoit tendrement, pour venir à Milet jouir 
auprès de Thalès des douceurs de l'amitié et de 
la philosophie. Il trouvoit en lui la réunion des 
qualités du cœur et de l'esprit , et ne lui repro- 
choit qu'une seule chose dans toute sa vie f 
c'etoit le célibat. Thalès , sentant qu'il étoit un 
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peu tard pour répondre directement k ce re- 
proche , chercha du moins à l'éluder par le stra- 
tagème suivant. 

Il se présente un jour devant Solon avec un 
voyageur arrivant d'Athènes. Solon l'interroge 
sur les événements qui se passoient dans cette 
ville. « Rien de nouveau , lui répond l'étranger , 
« si ce n'est la mort d'un jeune homme aimable, 
« dont le peuple regrette sincèrement le mérite 
« et les vertus. J'ai vu les principaux citoyens 
« d'Athènes honorer de leurs larmes sa mémoire 
« et ses funérailles. En pleurant sur le fils , ils 
« s'attendrissaient sur le sort de son pere, vieillard 
« vertueux , qui s'est depuis quelque temps ab- 
« senté d'Athènes , et doit y revenir dans peu de 
« jours. Jamais il n'apperçut de loin ses remparts 
« sans tressaillir à la vue de cette enceinte qui 
« renfermoit l'objet de toutes ses affections ; 
« chaque pas qui le rapprochoit des murs de sa 
« patrie , étoit un pas vers le bonheur. Hélas ! 
« Son plus grand malheur doit être aujourd'hui 
«d'y rentrer; la mort de son fils l'a rendue dé- 
« serte pour lui ; l'infortuné n'y trouvera plus* 
« que la solitude et la douleur. — Pauvre père ! 
« s'écria Solon : le connoissez-vous ? — Non ; 
« mais je sais qu'il dok mieux qu'un autre sup- 
« porter son malheur et s'en consoler. — Un 
« pere se console-t-il ! — Il est père , mais il 
« est philosophe. — Que dites-vous ? Son nom ? 
« — Je l'ai oublié. — Ce n'est point Cléobule ? 
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à 

« — Non. — Ni Bias , ni Solon , ni... — C'est lui- 

• 

« même. » Frappé du coup mortel , Solon se 
précipite clans les bras de son ami ; à travers les 
soupirs , les larmes, les sanglots, sa voix entre- 
coupée reproche au ciel le trépas de son fils. 
« Dieu cruel , pourquoi me Pavez-vous donné ? 
« — Pourquoi, lui dit Thalès avec une orgueil- 
« leuse compassion , pourquoi t'es-tu marié ? — 
« — Oh ! qu'il est douloureux d'être pere ! — 
« Tu sens maintenant pourquoi j'ai gardé le célî- 
« bat. Mais calme-toi ; ton fils est vivant ; il fait 
«des vœux pour ton retour, et t'attend pour 
« t'embrasser. » 

Ce froid argument d'un célibataire ne put 
convaincre Solon , et ne convaincra jamais ni les 
époux ni les amants. Ils sentent tous combien il 
est facile de lui répondre : 

Si Borée an printemps peut glacer mon jardin, 

Faut-il en exiler les roses? 
C'est parce que les fleurs en ce moment écloses 

Sans doute auront passé demain, 
Qu'en parcourant la vie , il faut sur le chemin 
Semer à chaque pas nouvelle jouissance. 
Préparons le plaisir sans prévoir la douleur. 
Espérons , pour jouir; le germe du bonheur 

Croît à l'ombre de l'espérance. 
Mais s'il est un espoir qui de notre avenir 

Embellisse la perspective , 
Qui rende notre coeur plus sensible au plaisir , 
Notre esprit plus ardent , notre amc plus active; 
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C'est ceîui de nous voir un jour 

Revivre dans un nouvel être , 
D'y retrouver nos traits , et de les reconnottre» 
Embellis par sa mere , adoucis par l'Amour. 
Tout finit , à la mort , pour le célibataire : 

Mais pour un époux , pour un pere , 
Au-delà de la tombe il est un avenir. 
11 vit dans les enfants qu'il laisse sur la terre t 
.11 se survit eneor dans le cœur de leur mere; 
F.t rêvant le bonheur Jusqu'au dernier soupir , 

Il est heureux , puisqu'il espère ! 

Maïs pour vous convertir, il n'est pas necessair* 
De vanter la douceur des nœuds bien assortis : 
Je m'apperçois, plus je vous considère y 

Que je prêche des convertis. 
Si devant vous , ce soir , Thaïes eût entrepris. 

D'étaler sa morale austère , 
On eût vu les époux , s'esquivant de concert , 
Côte à oote, en riant , rejoindre leur demeure; 

Et l'orateur , depuis une heure , 

Auroit prêché dans le désert. 
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SOLON. 

Sol oh naquit vers la trente-cinquième olym* 
piade , d'une famille illustre , mais peu fortunée. 
Son pere ayant consacré son modique patri- 
moine au secours des infortunés , ne lui laissa 
pour tout bien que la reconnoissance des heu- 
reux qu'il a voit faits; un pareil héritage seroit 
inappréciable , si Ton pouvoit y compter; 

Mais le ciel qui veut que l'on aime 

La vertu pour la vertu même , 
Permet que les secours de l'homme généreux 
^'effleurent qu'en passant le cœur du malheureux % 
Pour que le bienfaiteur trouve sa récompense 
Dans le bienfait , et non dans la reconnoissance. 

Bientôt Solon entreprit de longs voyages * 
dans le dessein de s'instruire et de commercer; 
car il ne dédaignoit point la fortune. « Je désire, 
« disoit-il , posséder des richesses; mais je n'en 
« veux point d'injustement acquises , tôt ou tard 
« elles attirent la vengeance divine. » 

Ne croiroit-on pas que ce philosophe étoit 
animé d'un esprit prophétique , quand il ajou- 
tent : « Aujourd'hui les fripons s'enrichissent , et 
• les honnêtes gens tombent dans la pauvreté ; 
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« mais nous ne changerions pas nos vertus pour 
« leurs richesses. La. ver tu est un> bien invariable, 
« et la richesse change de maître tous les jours. » 

II résulte de ces paroles , qui peignent les 
mœurs d'Athènes et les nôtres, cette vérité cons- 
tante : De tous temps les méchants ont possédé 
l'apparence fasttfcuse de la félicité , tandis que 
les gens delrien jouissent de la modeste réalité 
du bonheur. 

De retour dans sa patrie , Solon la trouva en 
proie à plusieurs partis divisés d'intérêts ou 
d'opinions. Chacun d'eux proposoit une forme 
de gouvernement et des loix différentes; et de 
cette multiplicité d'autorités et de principes , 
résultait le gouvernement arbitraire; car plus 
on propose de loix, moins on les exécute. 

Dans cette extrémité , comme Solon étoit le 
seul citoyen d'Athènes auquel tout le monde eût 
accordé le titre de Sage , on jugea qu'il étoit le 
seul auquel on pût conférer celui de législateur, 
puisque ce second titre est nul sans le premier. 

Solon justifia la confiance des Athéniens , en 
Jeur donnant des loîx dictées par la politique et la 
inorale , qui , pour la première fois , se trou- 
vèrent d'accord ensemble. 

Il fit noter d'infamie ceux qui auroient refusé 
de nourrir leurs parents , et ceux qui, en dissi- 
pant leur patrimoine , se mettoient hors d'état 
de nourrir leurs enfants- 
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C'est l'amour paternel et l'amour filial 
Qui des humains enchaîne l'existence. 
L'homme de bien porte un amour égal 
A ceux auxquels il doit , ou do une la naissance. 
Ses bras caressants, tour à tour 
Bercent la vieillesse et l'enfance , 
Et son cœur se partage , à chaque instant du jour. 
Entre l'amour et la reconnaissance. 

■ 

Solon défendit qu'un tuteur et la mère de son 
pupille logeassent sous le même toit, de peur 
que l'amour ne compliquât les comptes de la 
tutelle. 

Il ordonna que celui qui devott hériter d'un 
mineur, fut nommé -son curateur, comme étant 
le seul intéressé à administrer avec soin un bien 
qui pouvoit un jour lui appartenir. 

Il voulut qu'on crevât les deux yeux à celui 
qui auroit aveuglé un homme borgne. Cette 
peine est conforme au véritable esprit du talion. 
En effet , la valeur de la chose perdue est relative 
À l'état de celui qui la perd. Pour venger réelle- 
ment le pauvre chassé de sa chaumière par le 
riche , il faut que la loi bannisse celui-ci de son 
palais , et réduise le persécuteur , comme le 

persécuté , à n'avoir pas un asile sur la terre. 

« 

SI le fier Musulman , qui dans sa triste cour 
Possède, sans aimer, quatre ou cinq^ents maîtresses, 

Tient arracher à mes caresses 

L'unique objet de mon amour; 
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Qu'importe au ravisseur que la loi le punisst 

Par la perte d'une beauté ? 

C'est l'estime et la volupté 

Qui font le prix du sacrifice* 

Une femme pour lui n'est rien , 

Et la mienne étoit tout mon bien. 
Ses grâces , sa fraîcheur , sa jeunesse et ses charmes , 
Sont les moindres trésors que mon cœur ait perdus; 

Je les pleure ; mais ses vertus 
Jusqu'au dernier soupir feront couler mes larmes. 
De moi-même c'étoit la plus chère moitié; 

C'étoit l'estime , la constance , 
Les doux épauchements , la tendre confiance , 
Tout ce qu'a de plus pur la céleste amitié. 

Chassez les beautés de l'Asie 

Du sérail de mon ravisseur , 

Privez ses yeux , privez son cœur 

Des trésors de la Circassie ; 

C'est en vain que pour le punir 

Vous multipliez son veuvage : 
Si des mêmes vertus il ne perd l'assemblage, 
S'il ne les pleure pas jusqu'au dernier soupir; 
Si ; portant en tous lieux leur image chérie, 
Dans le néant affreux de son affliction 
Il ne déteste point le fardeau de la vie ; 
11 n'aura pas subi la loi du talion. 

Solon abolit l'usage de doter les filles en les 
mariant. Il voulut qu'elles n'apportassent à leur» 
maris que trois robes et quelques meubles. Cette 
loi , que les femmes trouveront injuste peut- 
^tre» leur est plus favorable qu'elles ne pensont. 
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Elle met leurs parents dans la nécessité de déve- 
lopper leurs vertus, de cultiver leur esprit, de 
leur donner des talents utiles et agréables , qui 
attirent le cœur de leurs amants et fixent l'estime 
de leurs époux. 

Le même législateur donna le droit à tout 
citoyen de poursuivre en justice les vagabonds 
et les fainéants. Cette loi sage intéresse , non 
seulement le bonheur général de l'Etat, mais 
encore le bonheur individuel de chaque parti- 
culier; car si l'oisiveté est la source du mal- 
heur et du vice , le travail est celle des vertus et 
de la félicité. 

Voyez la mere de famille 
Remplissant les devoirs de la maternité ; 
Elle nourrît son fils et surveille sa fille, 
Ordonne , agit , va , vient avec agilité ; 

Daus sa joyeuse activité, 
Son front s'épanouit , et son visage brille 

D'amour , de bonheur , de santé. 

Mais, nonchalamment étendue, 

Voyez cette pâle beauté 
Succombant sous le poids de l'ennui qui la tue , 
Ou traînant le fardeau de son oisiveté. 

Les nerfs , les vapeurs , les caprices , 
Paralysent son coeur, attiédissent ses sens. 
Pour elle , plus d'époux , d'amis , ni de parents ; 
Son chien, ou son oiseau , fait toutes ses délices. 
Dans ce m'orne abandon , les songes séducteurs, 
Pour bercer ses ennuis , l'environnent d'erreurs, 

i. 4 



Digitized by Google 



$8 COURS 

Le» erreurs amènent les vices ; 
Et la pudeur chancelle an bord des précipices 
Que la mollesse a cachés sous les fleurs^ 

C'est parce qu'il sentoit combien les suite* 
de certaines erreurs sont funestes , que Solon 
défendit la représentation des pièces de Thespis 
qui n'avoient point un but moral. Un législateur , 
cii ne mi public du mensonge , ne peut tolérer 
la fiction qu'autant qu'elle se présente sous les 
traits aimables de la vertu , et qu'attirant les 
cœurs par cette heureuse illusion , elle leur fait 
chérir la réalité. Telle est l'ntflîté de Part drama- 
tique , lorsque retraçant les passions , démas- 
quant les vices , saisissant les ridicules , peignant 
les caractères et gravant les vertus, il charme, 
xavit , entraîne les auditeurs par ces vérités pro- 
fondes et ces élaos sublimes , qui font les sages et 
les héros. 

Non seulement Solon interdisent aux regarda 
des hommes le dangereux prestige de l'erreur , 
mais il éloignoit de leur imagination l'idée des 
grands crimes , et ne leur en laissoit pas même 
soupçonner la possibilité. Quelqu'un lui deman- 
dant pourquoi il n'avoit pas établi de loi contre 
le parricide : « Je n'ai pas supposé , dit-il , qu'un* 
« pareil forfait pût exister sur la terre. » 

Solon, quoique législateur , fut aimé. Ce sen- 
timent le dédommageoit des chagrins et des 
contradictions qu'éprouve l'homme dévoué à 
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contredire seul toutes les passions humaines. 
Aussi regardoit-ii l'amitié comme l'unique trésor 
dont on dût s'occuper. «On compte tous les jours 
« Ses richesses, disoit-il, et l'on ne. compte jamais 
m ses amis ! » Heureux mortel , tu en avois donc 
plusieurs! 

Mais s'il recevoit d'eux des consolations, ce 
ji'étoit que pour les leur rendre. Deux amis res- 
semblent à deux guerriers qui , blessés dans un 
combat , se rencontrent seuls parmi les morts y 
et pansent mutuellement leurs blessures. Un 
jour , Solon rencontrant un de ses amis plongé 
dans une tristesse profonde , le conduisit sur la 
citadelle d'Athènes; et là, lui faisant parcourir 
des yeux tous les édifices de cette ville florissante , 
il lui dit : 

De cette nombreuse cîté 
Contemple avec moi chaque asile. 
En est-il un seul habité 
Par un homme heureux et tranquille? 

Tes enfants peuvent te donner 
Des soins et des peines ameres i 
Mais le ciel a créé les pères 
Pour aimer et pour pardonner. 

Ton épouse est-elle souffrante ? 
C'est le sort de l'humanité. 
Jalouse , c'est qu'elle est amante. 
Parleuse , c'est vivacité. . 



Digitized by Google 



4«> COURS 
Curieuse ? c'est une amie 
Qui sent ton mal , et l'étudié 
Pour en supporter la moitié. 
Par un peu de coquetterie 
T'auroit-elle contrarié ? 
Que veux-tu ? tout nous contrarie , 
A commencer par la beauté 9 
Mais c'est la contrariété 
La plus aimable de la vie. 

Par ses caprices inconstants 
Le sort a changé ta fortune ? 
Mais il te reste des talents 
Et de vrais amis ; c'en est une 
De tous les lieux, de tous les temps. 
Les richesses , par nos tourments, 
Souvent nous font dépendre d'eiles ; 
Plus heureux , tu possèdes celles 
Qui nous rendent indépendants* 

Sur tes ouvrages la satire 
A lancé ses traits odieux ? * 
Le meilleur parti , c'est d'en rire , 
De se taire , et de faire mieux. 

Dans le triste siècle où nous sommes , 
Les trois quarts et demi des hommes 
Sont ou méchants , ou malheureux. 
Plaignons les uns , aidons les autres , 
Et sur-tout rendons grâce aux dieux 
Quand, par bonheur, nous et les nôtres. 
Sommes placés entre les deux» 
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Vois-tn planer sur ces demeures 

Le malheur , le crime et la mort ? 

Tous les jours , à toutes les heures 9 

L'un y rentre , quand l'autre en sort. 

Des consolations légères 

Sur les palais et les chaumières 

L'essaim passe , vole et s'enfuit. 

Chez toi l'amour les introduit : 

Ta femme, tes enfants t'attendent: 

Tes nombreux amis te demandent: — 

« Depuis une heure il est sorti. — 

m Nous l'attendrons » C'est ,toi qu'on nomme, 

Toi qu'on désire : Ah ! viens ici ; 

Quand on est pcre , époux , ami , 

On doit se consoler d'être homme. 



Le plus intime et le plus illustre des amis de 
Solon , fut Thalès de Milet , dont je vous ai 
parlé. 

L'amitié de ces deux philosophes , qui, sur 
leur réputation, se chérissoient avant de se con- 
noître , rappelle l'intimité touchante de Mon" 
laigne et de La Bo'ètie. On se plaît à comparer, 
à rapprocher , malgré les distances, ces modèles 
si rares d'une union pure et vertueuse, pour 
servir d'époque aux consolations humaines. Ainsi, 
tandis que la haine parcourt d'un vol précipité 
toutes les contrées de ce malheureux globe , 
l'amitié , planant paisiblement dans l'espace des 
siècles , se repose de loin en loin dans le cœur de 
l'homme vertueux , qui , pour consoler ses ado>» 

♦ 
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rateurs , leur apprend qu'elle est encore sur la 

terre. 

« Si on me presse de*dire pourquoy je l'aymoys , 
« dit Montaigne (/. t , ch. 27), je sens que cela ne 
« se peult exprimer qu'en respondant : Parce 
« que c'esloit lui , parce que c*estoit moy. Il y a , 
« au-delà de tout mon discours et de ce que j'en 
« puis dire particulièrement , je ne sçais quelle 
« force inexplicable et fatale, médiatrice de cette 
« union. Nous nous cherchions ayant que de 
« nous estre veus, et par des rapports que nous 
« oyions l'un de Fàultre... Nous nous embrassions 
« par nos noms : et à nostre première rencontre y 
m qui feut par hazard en une grande feste et 
« corapaignie de Tille , nous nous trouvasmes si 
«prins , si cogneus, si obligez entre nous, que 
« rien dez lors ne nous feut si proche que l'un à 
« Paultre... Ce n'est pas une spéciale considéra- 
« tion , ny deux , ny trois, ny quatre , ny mille ; 
«c'est je ne sçais quelle quintessence de tout 
« ce meslange , qui , ayant saisi toute ma volonté , 
« l'amena se plonger et se perdre dans la sienne ; 
« qui , ayant saisi toute sa volonté , l'amena se 
« plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, 
«d'une concurrence pareille : Je dis perdre, à 
* la vérité, ne nous réservant rien qui nous feust 
m propre , ny qui feust ou sien ou mien... Nos 
« asmes ont charié si uniement ensemble , elles 
« se sont considérées d'une si ardente affection , 
m et de pareille affection descouvertes jusques au 
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« fin fond des entrailles Tune à l'aultre , que 
« non seulement je cognoissoys la sienne comme 
♦« la mienne , mais je me feusse certainement plus 
« volontiers fié à lui de moy , qu'à moy. » 

Il est si naturel d'aimer ceux qui savent expri- 
mer comme on aime , qu'en écoutant Montaigne, 
peut-être n'en est-il pas une de vous qui déjà 
ne remonte en idée vers le siècle où il vivoit , 
pour moissonner avec lui le champ fertile de 
l'amitié. Mais arrêtez-vous , mesdames ; cette 
heureuse contrée est pour vous la terre promise ; 
il ne vous en offre la riante perspective qu'en 
vous prédisant que vous n'y arriverez jamais , 
soit que vous conserviez votre liberté , soit que 
vous subissiez le joug de l'hyménée. « Quant au 
« mariage (dit-il, /. i, chap. 27) , outre ce que c'est 
v un marché qui n'a que l'entrée libre, sa durée 
« estant eontraincte et forcée , dépendant d'ailleurs 
« que de nostre vouloir , et marché qui ordinaire- 
« ment se faict à aultres fins « il y survient mille 
« fusées estrangieres à desmesler parmy , suffi- 
« santés à rompre le fil et troubler le cours d'une . 
« vifve affection : là où est l'amitié , il n'y a 
« affaire ny commerce que d'elle-mesme. » 

D'après ce jugement sévère, il seroit difficile de 
dire à quel point Montaigne étoit l'ami de son 
épouse ; mais laissons ses intérêts pour nous 
occuper des nôtres. 

Il me semble que ces nombreuses fusées , loin 
d'exiler l'amitié , doivent la fixer dans un mariage 
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bien assorti. Le feu de l'amitié s^alimente des con- 
trariétés et des misères humaines. Deux hommes 
heureux se rencontrent mille fois sans s'aimer ; # 
deux infortunés s'aiment la première fois qu'ils 
se rencontrent. Ainsi , lorsqu'après une jour- 
née orageuse, deux époux, attiédis par l'ha- 
bitude du bonheur, se retrouTent le soir les 
yeux baignés de pleurs et le front couvert de 
nuages, l'étonnement , la compassion , la crainte, 
la curiosité même , réveillent leur tendresse 
assoupie. Heureux , ils n'étoient qu'époux ; mal- 
heureux , ils sont amis. Ce monde brillant, qui 
souvent les entraîne et quelquefois les divise, ne 
sait partager que leurs plaisirs. Battus du vent de 
l'adversité, ils n'y ont pas trouvé même un roseau 
pour se soutenir : ce n'est qu'en se rapprochant 
qu'ils rencontrent un appui ; et désormais étayés 
l'un par l'autre , l'expérience et le malheur les 
avertissent de ne plus se séparer. 

Mais , dira-t-on , si la fusée naît d'une cause 
intérieure , à qui confiera-t-on le soin de la dé- 
mêler ? — A la femme. En effet , les torts pro- 
viennent , ou d'elle , ou de son mari , ou de Fui* 
et de l'autre. 

Si l'épouse a quelques torts, que de moyens 
n'a-t-elle pas pour réparer ou pallier sa faute , 
et même pour l'avouer sans compromettre s» 
vanité! l'art d'alléger un aveu qui pesé, est un 
don que les femmes ont reçu de la nature ; et 
celles qui trahissent la vérité sont d'autant plus 
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coupables , qu'elles ont toujours à leur disposi- 
tion les moyens de la dire sans la prononcer. 

Si les torts viennent de l'époux , qui mieux 
que Tépouse saura les lui faire sentir, sans même 
les lui imputer ? Il y a tel accent dont les femmes 
savent nous pénétrer l'a me ; tel silence qu'elles 
rendent plus poignant que la plus mordante élo- 
quence. Un soupir accuse le mari coupable, un 
regard l'interroge , un geste le confond , un 
sourire le condamne , une caresse le punit et 
l'absout. 

Supposons enfin que les torts soient récipro- 
ques. De quoi s'agit-il alors? de conciliation. Or , 
les femmes , et par droit de conquête , et par 
droit de naissance , ne sont-elles pas les conci- 
liatrices de l'univers ? Le ciel , dit Voltaire , 

oui , le ciel fit les femmes 

Pour corriger le levaiu de nos ames , 
Pour adoucir nos chagrins , nos humeurs , 
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs... 
Et dans nos cœurs pénétrer pas à pas , 
Comme un jour doux dans des yeux délicats. 

Je conviens qu'après un éloignement mutuel , 
quand il s'agit d'un mutuel rapprochement , 
celui qui fait le premier pas , immole à l'autre 
son amour-propre ; et ce sacrifice n'est pas , 
dit-on , celui qui coûte le moins aux femmes. 

Quoi qu'il en soit, je crois , malgré mon res- 
pect pour Fayis de Montaigne , que les contra- 
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riétés et les chagrins , étrangers ou domestiques , 
réciproques ou personnels , qui altèrent la paix 
du mariage , sont les sources mêmes où les 
femmes doivent puiser, pour présenter à leurs 
époux la coupe de l'amitié. 

Mais libres du joug de Vhyménée , peuvent- 
elles prétendre au titre d'amie , titre si respec- 
table quand il est mérité ? A cette question , 
voici ce que, répond Montaigne (/. i , chap. 17) : 
« A dire vray , la suffisance ordinaire des feirimes 
«n'est pas pour respondre à cette conférence et 
« communication , nourrice de cette saincte cous- 
it ture , ny leur ame ne semble assez ferme pour 
« soustenir l'estreincte d'un nœud si pressé et si 
« durable. Et certes , sans cela , s'il se pou voit 
« dresser une te}le accointance libre et volon- 
« taire , où non seulement les ames eussent cette 
« entière jouissance , mais encores où les corps 
« eussent part à l'alliance, où l'homme feust en- 
« gagé tout entier, il est certain que l'amitié en 
« seroit plus pleine et plus comble : mais ce sexe 
« par nul exemple n'y est encore- pu arriver , et, 
« par le commun consentement des escholes an- 
« ciennes , en est rejecté. » 

Que dites -vous , mesdames , de ces écoles 
anciennes , qui , de leur suprême autorité , vous 
bannissent si cruellement du domaine de l'ami- 
tié ? Ne soupçonnez-vous pas que les maîtres 
de ces écoles , se bornant près de vous au titre 
vulgaire d'amant , et n'ayant jamais su désinté- 



Digitized by Google 



DE MORALE. 4 7 

resser leurs passions , pour mériter d'être vos 
amis , ont rejeté sur votre cœur la faute qu'ils 
ne dévoient attribuer qu'à leurs sens? N'est-il 
pas de la plus tyrannique injustice de prétendre 
être aimé pour soi , par les êtres qu'on n'a 
jamais aimés pour, eux-mêmes ? 

O vous , qui vous attribuant exclusivement 
le sentiment le plus sublime dont l'homme puisse 
s'enorgueillir , en avez dérobé le titre aux fem- 
mes , sans leur en ravir la possession, que n'avez- 
vous vécu parmi nous au moment où le chaos 
des passions humaines confondoit dans le même 
abyme et les vainqueurs et les vaincus , et les 
victimes et les sacrificateurs ; où le crime triom- 
phant et l'audace effrénée avoient condamné 
l'humanité au silence et la vertu au néant! Per- 
sécutés vous-mêmes ( car vous ^tiez vertueux) , 
chargé» de fers , et menacés du glaive de vos 
tyrans , cherchant parmi les compagnons de 
Votre captivité quelque adoucissement à vos 
peines , et n'y trouvant que l'âpre ressentiment 
de leurs propres misères, réduits à n'avoir plu* 
un ami sur la terre , plongés enfin dans ce morne 
découragement qui suit le malheur et l'abandon , 
tous eussiez entendu sous * les murs de votre 
prison une voix , aussi douce que celle de l'Es- 
pérance ; les effets eussent toujours suivi de près 
les promesses. Tantôt par mille détours ingé- 
nieux les secours seroient parvenus jusqu'à vous, 
sans vous laisser même entrevoir la main qui 
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vous les présentoit : tantôt, cédant au pouvoir 
magique de la jeunesse et de la beauté, vous 
eussiez vu les portes de fer s'entr'ouvrir ; et 
l'humanité, sous les traits de la modestie, re- 
gardant vos fers d'un œil timide , les brisant 
d'une main hardie , vous attacher à la rage 
muette de vos bourreaux consternés , et n'am- 
bitionner pour prix de ce service que le bonheur 
de contempler la surprise et de partager les 
larmes de votre famille. Peut-être alors , détrom- 
pés par la raison , éclairés par la reconnoissance , 
vous vous seriez écriés : « Quand la terreur et 
« la haine ont envahi le cœur des hommes , c'est 
« dans celui des femmes qu'il faut chercher le 
« courage et l'amitié. » 

On accuse l'amour d'être aveugle ; Sojon auroit 
pu en accuser l'amitié. Ses amis, pour le récom- 
penser de ses loix sages et de ses vertus , vou- 
lurent l'élever au trône; il éluda cette preuve 
de leur amitié , et leur répondit : « C'est un beau 
« pays que la Royauté ; mais je n'y vois point 
* d'issue. » 

Aussi-tôt il assembla les citoyens d'Athènes , 
leur fit prêter serment d'observer ses loix pen- 
dant cent ans ; puis il alla visiter Thalès, par- 
courut l'Égypte , et se rendit à Sardes , capitale 
* de Lydie , où Crésus l'attendoit depuis long- 
temps. ✓ 

Solon apporta au milieu de cette cour fas- 
tueuse une simplicité de mœurs et une franchise 



Digitized by Google 



DE MORALE. 49 

qui lui attirèrent bientôt le mépris du prince et 
la haine de ses favoris. Le roi , entouré de tout 
le faste de ses courtisans , et paré de vêtements 
étincelants d'or et de pierreries , fît paroître 
devant lui le philosophe, et lui demanda s'il 
«voit vu jamais un plus beau spectacle. « Oui , 
« répondit Solon ; les paons et les faisans m'ont , 
«comme vous, ébloui par lu richesse de leur 
« vêtement ; mais ils n'en doivent l'éclat qu'à la 
«nature. » Cette réponse déplut au prince, et 
choqua sur-tout les femmes de sa cour , excepté 
les plus jeunes , qui , n'ayant pas besoin de pa- 
rure pour être jolies , trouvèrent , en se regar- 
dant , la comparaison bizarre , mais suppor- 
table. 

Cependant , comme on veut , à quelque prix 
que ce soit, obtenir ie suffrage d'un philosophe, 
non parce qu'on estime son mérite , mais parce 
qu'on craint sa réputation , Crésus , pour émou- 
voir l'indifférence de Solon , fit étaler à la fois 
•eus ses yeux l'immensité de ses richesses, et 
lui demanda , non pas s'il le trouvoil heureux , 
mais s'il ne le trouvoit pas le plus heureux des 
hommes ; car observez que , dans la médiocrité , 
l'on désire être heureux seulement, mais que 
dans l'opulence on veut paroître plus heureux 
que les autres. « Tellus, lui répondit Solon, 
« fut plus heureux que vous. Simple bourgeois 
« d'Athènes, à l'abri de la pauvreté , aimé d'une 
« épouse chérie , entouré d'enfants vertueux , 

1. 5 
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« estimé de ses concitoyens , il mournt en corn- 
« battant pour sa patrie. — Mais au moins , aprèa 
« Tellus , ne suis-je pas le plus heureux des mor- 
« tels ? » Observez encore que l'orgueil , qui 
d'abord s'empare du premier rang , transige 
aussi-tôt pour descendre au second , de peur 
d'arriver au dernier. Comme il ne regarde qu'au- 
dessous de lui , il consent volontiers à baisser la 
tête , pourvu qu'il apperçoive quelqu'un à ses 
pieds ; et Crésus cède le pas à un simple bour- 
geois d'Athènes , afin de l'obtenir lui-même sur 
le reste des humains. Sol on n'eut pas la complai- 
sance de le lui accorder. Il fit passer devant lui 
Cléobis et Biton , qui dans une fête solemnelle , 
après avoir traîné jusqu'au temple le char de 
leur mere au milieu des acclamations et des 
transports de leurs concitoyens attendris, s'en- 
dormirent paisiblement d'un sommeil éternel * 
et laissèrent à la postérité le modèle de la piété 
filiale. A ces mots , Crésus réduit au silence , le 
traita d'insensé , et les courtisans répétèrent 
qu'il étoit fou. Ésope , qui étoit alors à la cour 
de Crésus , crut devoir conseiller à Solon de 
parler au peuple la langue du pays. « Il faut , 
« lui dit-il , ou n'approcher point des rois , ou 
• leur dire des choses agréables. — Il faut , ré- 
« pliqua Solon , ou leur dire des choses utiles , 
« ou ne les point approcher. » 
Si ce précepte étoit mis en pratique , les rois 
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congédier oient leur cour. Un ami leur suffiroit 
pour les éclairer ; pour les tromper , mille 
flatteurs leur suffisent à peine. La vérité ne leur 
coûteroit rien , et le mensonge les ruine. 

Crésus n'offroit que trop la preuve de cette 
triste vérité : tandis qu'il se plongeoit avec ses 
favoris au sein delà débauche et de la volupté, 
le peuple et les citoyens les plus estimables de 
son empire languissoient dans l'indigence , et 
trainoient en murmurant le fardeau de leur ad- 
versité. Privés dans la vieillesse du fruit de leurs 
longs travaux , ou dépouillés en naissant de l'hé- 
ritage de leurs pères , ils étoient réduits à men- 
dier à la porte de leurs anciens esclaves , qui , 
gorgés de la substance et souillés du sang de 
leurs maîtres , promenoient en triomphe , sur 
des chars rapides, l'impudence et la scélératesse. 
Ces reptiles , encore dégoûtants de la fange d'où 
ils étoient sortis , s'attaçhoient à chaque branche 
du gouvernement , et tarissoient jusque dans 
leur source les principes de la végétation . 

Au milieu de la capitale de Lydie étoit un pa- 
lais somptueux , qu'un ancien favori de Mars 
et de Vénus avoit élevé , aux frais de la victoire , 
en l'honneur de la Volupté. C'est là qu'à la 
lueur de mille flambeaux les Lydiennes se ras- 
sembloient pour rendre hommage à la déesse. 
Malgré les gémissements des malheureux qui 
environnoient le temple , peut-être eût-on sup- 



Digitized by Google 



S* COURS 
porté patiemment la pompe des mystère» qui s'y 
célébroient , si les Grâces y eussent présidé sous 
les auspices de la décence , et plus encore si les 
prétresses eussent pu s'entretenir le soir des in- 
fortunés qu'elles avoient assistés dans la journée. 
Mais le luxe ingénieux et l'indécence recherchée 
de leurs vêtements , prouvoient assez qu'elle» 
n'avoient préparé de vêtements pour personne. 
Le travail de plusieurs jours leur avoit à peine 
suffi pour préparer les pièges de l'artifice et le 
poison de la corruption. Un léger tissu, plus 
indécent que la nudité même , dessinoit des 
formes et trahissoit des contours que la pudeur 
couvre d'un voile , et que la coquetterie même 
dissimule , tant qu'elle n'est point d'accord avec 
la dépravation. Tantôt on se croyoit transporté 
sur les montagnes de Thrace , au milieu de ces 
prétresses errantes qui, couvertes du lierre et 
des pampres de Bacchus , exhaloient en son 
honneur leur délire et leurs transports ; tantôt , 
entourées de casques et d'épées , on s'imaginoit 
les voir au milieu d'un camp, et considérant 
de plus près les traits et la stature des guerriers , 
on étoit tenté de croire que Mars , pour grossir 
son armée, avoit enrôlé toute la milice de Vénus; 
tantôt on croyoit voir , au milieu des rochers , 
bondir la troupe farouche des jeunes habitantes 
du désert. Les gémissements de la douleur, les 
larmes de la misère , les cris du désespoir , 
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s'unissoieht vainement pour les attendrir : un 
sourire de l'amour suffisoit pour les apprivoiser. 
Enûn , au milieu de cette bruyante illusion , on 
appercevoit de tous côtés des bacchantes, des 
guerrières , des sauvages , et pas une femme ; car 
il n'y a de femme que dans les lieux où résident 
l'humanité , la décence et la pudeur. 

A la vue de ce débordement général de licence 
et d'immoralité , Solon 9 persuadé que les mœurs 
6ont la base sur laquelle repose la stabilité des 
empires, présagea la chute prochaine du trône 
de Crésus , et quitta sa cour en lui disant : « Le 
« bonheur vous a suivi jusqu'ici; il vous accom- 
■ pagne aujourd'hui , et semble vous précéder 
« dans l'avenir ; mais n'appelons personne heu- 
• renx avant sa mort. » 

Peu de temps après, Cyrus renversa l'empire 
de Lydie et s'empara de la capitale , au milieu 
de laquelle il condamna Crésus à périr sur un 
bûcher. Au moment où la flamme commencoit h 
s'élever , ce prince infortuné , avec l'accent dou- 
loureux et terrible du repentir et de la vérité , 
s'écria plusieurs fois : « Solon ! Solon ! » Un spec- 
tateur s'étant informé quel étoit ce dieu ou ce 
génie qu'il invoquoit avec tant d'ardeur , Cré- 
sus lui rapporta ses entretiens avec le philosophe. 
A ces mots, le vainqueur, frappé de l'instabilité 
des prospérités humaines , et touché d'un mal- 
heur qui pouvoit devenir le sien , fit grâce au 



Digitized by Google 



54 COURS 
vaincu, et le consulta souvent comme plus éclaire 
que lui-même , puisqu'il étoit instruit à l'école 
du malheur. En effet , c'est le malheur qui fait 
les hommes. 

Cependant Solon eut la douleur de retrouver 
encore Athènes déchirée par de nouvelles fac- 
tions. Ses loix tomboient en désuétude, et la 
tyrannie commencent à fermenter; car les tyrans 
naissent au moment où les loix expirent. 

Dans cette extrémité , le législateur , suivant 
sa maxime , donna toujours au peuple , non pas 
les conseils les plus agréables, mais les avis les 
plus utiles. Il fut , selon l'usage , payé de sa 
franchise par l'estime des gens de bien et l'aver- 
sion de la multitude. Pisistrate, en la flattant 
avec adresse , s'en faisoit adorer ; et soutenu par 
la faveur populaire, il s'élevoit à grands pas vers 
la tyrannie. Solon, parent et ami de l'usurpa- 
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s'écriant : « Athéniens ^ ne rougissez-vous pas de 
« voir un homme seul plus sage et plus coura- 
« geux que vous? plus courageux que ceux qui 
« voient les intrigues de Pisistrate sans oser les 
« dévoiler , plus sage que ceux qui en sont les 
» témoins sans les appercevoir ? » Les Athéniens 
pour prouver à Solon qu'il n'étoit pas plus sage 
qu'eux , le déclarèrent fou. Ce titre lui fut donné 
par eux pour la seconde fois ; parce qu'ils furent 
les seconds auxquels il dit publiquement la vérité. 
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lie lendemain Pisistrate fut roi. Aussi-tôt Solon , 
déposant ses armes au pied des murs du sénat , 
sortit d'Athènes en s'écriant : « Adieu, ô ma 
« patrie , j'emporte en te quittant la consolation 
« de t'avoir seul aidée de mes secours et de mes 
« conseils, » 
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SQCRATE. 

La Grèce , depuis plusieurs siècles , enfantoit 
chaque jour des artistes , des philosophes et des 
héros. Il ne manquoit plus à sa gloire que d'avoir 
produit un véritable sage. 

Minerve , protectrice d'Athènes , réservoit 
cet honneur à l'heureuse contrée où , pour la 
première fois , elle avoit fait croître l'olivier. 
Elle s'arrête dans un village de PAttique , entre 
dans l'atelier d'un sculpteur nommé Sophro- 
nisque , et couvrant de son égide un jeune en- 
fent que son épouse tenoit entre ses bras , elle 
souffle dans son cœur l'amour de la véritable 
gloire , qui consiste dans la vertu , et lui dit avec 
un sourire céleste et maternel : « N'envie point > 
« mon fils , la renommée de mes plus illustres 
« favoris. Homère , Praxitèle , Sophocle , Mil- 
«tiade, furent les plus grands hommes de la 
« Grèce : seul plus grand qu'eux tous , tu sera» 
« Soc rate» » 

Cette voix , qui dès le berceau lui prédit sa 
grandeur future , l'avertit secrètement dans la 
suite des périls qui le menaçoient , et du parti 
qu'il avoit à prendre dans les occasions difficiles. 
Il se louoit toujours d'avoir suivi ses conseils , 
€t l'appeloit son Génie familier. 
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On prétend que ce génie fut particulier à 
Socrate. Loin d'adopter cette opinion , je seroi» 
tenté de croire qu'il n'existe pas un seul être rai- 
sonnable qui n'ait son bon et son mauvais Génie. 
"Vous sur-tout , vous , prodiges inconcevable» 
de force et de foiblesse , de vertus et d'erreurs» 
d'inconséquences et de raison , conseillées et 
guidées tour à tour par vos deux Génies fami- 
liers , parfois vous écoutez la sagesse et suivez 
la folie. Mais , lorsque résistant aux séductions 
de la folie , vous réglez sur les conseils de la 
sagesse vos paroles et vos actions, quel est le 
philosophe ou le héros qui ose comparer sa con- 
duite à la vôtre ? quel est l'orateur dont l'élo- 
quence égale la force et le charme pénétrant de 
vos discours ? Dès que vous écoutez votre bon 
Génie , vous devenez vous-mêmes notre Génie 
tutélaire. 

Dans ces jours orageux où l'ardente jeunesse 
Se précipite au milieu des dangers , 
L'adolescent plein d'une ardente ivresse , 

Egaré par ses sens , trahi par sa maîtresse , 
Environné d'amis légers , 

Attiré par l'espoir, repoussé par la crainte 9 

Rencontrant la douleur à côté du plaisir , 

En vain des passions veut fuir le labyrinthe 9 

Il a perdu le fil , qu'il ne peut ressaisir. 

Où rencontrer des cœurs délicats et sensible* 
Pour cet aveu qui pesé à sa candeur ï 
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Ah ! c'est pour les aveux pénibles 

Que le ciel nous donne une sœur ! 

Bientôt la sienne , avec prudence, 
Pénétrant ses chagrins 9 lui sauve adroitement 

La moitié de la confidence. 
Déjà , pour ménager un raccommodement , 
Sa tendresse a fléchi l'austérité d'un pere. 
La faute est grave ; mais elle fut passagère : 
On ne s'en souvient plus , c'est l'erreur d'un moment. 
Heureuse erreur , tu fais le bonheur de sa vie ! 
Que de ses vains plaisirs le cortège trompeur » 
Revienne le tenter, il embrasse sa sœur 9 / 
Et fort d'un tel appui 9 fièrement il s'écrie : 
« Épuisez sur mon cœur les traits les plus puissants , 
« Je ris de vos efforts et brave vos accents ; 

« Je suis avec mon bon Génie. » 

L'honnête homme , suivant avec sécurité 

Le sentier de l'honneur, chancelle et tombe au piège 

Où l'attend la malignité. 
Soudain de toutes parts l'injustice l'assiège , 
Du rang qu'il occupoit il est précipité 

Par l'intrigue et la jalousie. 
L'honneur 9 de tous ses biens seul qui lui soit resté , 

Est flétri par la calomnie. 
C'en est trop ! la douleur égare sa raison ; 

Sans l'honneur , qu'est-ce que la vie ? 
Ah ! la vie est un bien 9 tant qu'on a cette amie 
Dont l'amour embellit notre jeune saison « 
Dont la douce gaîté , dont l'aimable sagesse 
Ramené , en souriant 9 la paix dans la maison* 
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Sa femme a dans ses yeux démêlé sa tristesse: 
« Mod ami , vous souffrez.— Qui ! moi ? — Vous-même. — Non. 
« — Qu'avez- vous ? — Rien. — Parlez !— J'ai perdu ma fortune. 
« — * Plus d'un homme d'honneur subit le même sort, 

« Mais nous nous aimons , c'en est une 
« Qu'on ne peut nous ravir... Vous soupirez encor? 
« — On m'ôte mon état , on me ravit la place 
« Que j'occupois avec honneur. — 
« Eh ! qu'importe cette disgrâce ? 
■ N'avez- vous pas toujours la même dans mon cœur? 
« Plus que tous les emplois la vertu vous décore * 
« De ce titre sacré toujours vous jouirez ; 

« C'est le vice qui déshonore , 
11 Et vos persécuteurs sont seuls déshonorés. 
« Vous connoissez le monde ; oubliez son injure f 
« Venez aux champs; c'est là qu'est Ja volupté pure, 
« Quand des bras maternels l'enfant s'est échappé , 
« 11 se croit plus heureux : mais dès qu'on l'a trompé, 
« 11 revient à sa mère, et l'homme à la nature : 
« Venez donc. » 11 la suit. Seul à l'ombre des bois ^ 

Trouvant son bonheur en lui-même , 
Heureux d'être estimé de la femme qu'il aime * 

Si l'ambition quelquefois 
Ose encor murmurer , il étouffe sa voix : 
« Orgueil , qui fis long-temps le tourment de ma vie , 
• Grandeurs, qui ne donnez que des biens superflus , 
« Qui desséchez le cœur et nourrissez l'envie „ 
« Taisez-vous ; je n'écoute plus 
« Que la voix de mou bon Génie, • 

Mais si , dans ces occasions et dans mille autres , ^ 
nous trouvons en tous , mesdames , notre Génie 
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consolateur, vous en avez un vous-mêmes dont 
l'inspiration ne vous trompe jamais : c'est cette 
voix intérieure, qui, loin du trouble des pas- 
sions et du tumulte des plaisirs , se fait entendre 
à vous dans le calme des sens et le silence de la 
retraite. Écoutez-la, lorsque vous sortez de ce» 
cercles éblouissants , où la vanité brille aux dé- 
pens de la décence , elle vous dira : 

Vous fréquentez beaucoup Doris, 
Et tous négligez Célimene. 
11 est vrai que Doris entraîne , 
Par ses brillants travers , les trois quarts de Paris* 
Célîmene est prudente , et n'a que des amis. 
Chez l'une , vous trouvez et l'Amour et les Ris; 
Chez l'autre , l'Amitié vous donne la migraine. 

En effet , quel mortel tourment ! 
Toujours de la conduite et du raisonnement l 
Toujours de la philosophie , 
Et , qui pis est , du sentiment ! 
Du manteau de Socrate affubler la folie , 
Savoir ce que l'on dit , s 'ennuyer sensément A 
Et bâiller vertueusement ; 
C'est bien la peine assurément 
D'être jeune , aimable et jolie ! 
Chez Doris , on respire ; on déraisonne au moin*. 

Tout ce qui passe par la téte , 
Tout ce qui plaît est bien. Fait-on une conquête? 
Ç'est un triomphe ; on a vingt rivaux pour témoins, 
L'Amour est sans façon ; le Plaisir est commode ; 
Les Grâces, la Raison , tout est en négligé. 
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Ajoutez à cela qu'on devient à la mode 
Sitôt que chez Dons on se voit engagé» 
C'est le jardin d'Alcine et le palais d'Àrmide ; 
C'est le centre des arts , c'est le temple de Gnidt j 
Courez; vous êtes jeune , hâtez-vous de jouir , 
Méprisez les censeurs , bravez la renommée* . • 
Mais vous voulez dans peu vous établir , 
Et prétendez au bonheur d'être aimée : 
Mais vos attraits vont bientôt se ternir , 
Et vous aurez alors besoin d'être estimée. 
Jeune et jolie , on passe avec légèreté 
Snr ce que vous pensez et sur ce que vous faites ; 

On ne voit que ce que vous êtes : 
Mais plus tard , on s'informe avec sévérité 

De ce que vous avez été* 
Honnête , dira-t-on ; mais c'étoifrpeu de l'être , 

Il falloit encor le paroître. 
Vous avez autrefois bravé l'opinion , 
Qui se venge et vous perd de réputation. 
Prévenez ce malheur ; l'honneur vaut bien la peint 
De s'ennuyer un peu. Doris va réunir 
Un cercle merveilleux dont vous serez la reine ; 
Célimene , ce soir , vous invite à venir 
Avec quelques amis : lequel des deux choisir ? 
Vous redoutez l'ennui; vous aimez le plaisir : 
Ah ! bien plus que l'ennui craignez le repentir , 
Allez bâiller chez Célimene ; 
Il vaut mieux bâiller que rougir. 

Hais je m'apperçois, mesdames, que votre 
Génie me fait oublier celui de Socrate. Pardon- 
l, 6 



Digitized by Google 



6a COURS 

jiez-moi cette digression ; c'est le défaut ordî* 
naire des moralistes. 

De tous les philosophes de l'antiquité , Socrat© 
est presque le seul qui fut guerrier. À la bataille 
de Délium , il sauva la vie au célèbre Xénophon f 
l'admit au nombre de ses disciples , et en fît un 
guerrier philosophe , titre aussi rare que pré- 
cieux pour l'humanité. L'année suivante, après 
avoir fait des prodiges de valeur , il arracha des 
•mains de l'ennemi vainqueur le jeune Alcibiade , 
percé de plusieurs coups , étancha son sang , 
ferma ses blessures, le ramena en triomphe dans 
les murs d'Athènes , et lui fît décerner le prix 
de courage que lui-même il avoit mérité. 

Alcibiade fréquenta l'école de son bienfaiteur } 
mais laissant à Socrate la sévérité de sa morale , 
et n'empruntant de lui que le charme de la per- 
suasion , il devint l'homme le plus aimable et 
le plus dangereux de son siècle. Je vous parle- 
rai dans la suite de ce guerrier , presque aussi 
redouté de ses ennemis que redoutable pour 
vous , mesdames , qui , sans approuver ouverte- 
ment l'immoralité de sa conduite, avez tant 
d'indulgence pour ses défauts séduisants, que 
e'il renaissoit parmi nous , Alcibiade seroit au- 
jourd'hui votre héros , comme il fut autrefois 
celui des Athéniennes. Mais revenons à sou 
maître. 

Dès que Socrate se fut voué au bonheur de 
♦a patrie t U résolut <fe ue plus la quiuw. Loin 
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«Je consacrer plusieurs années à voyage» pour 
connoître les mœurs étrangères , il crut que 
toute sa vie lui suffiroit à peine pour connoître 
les moeurs de ses concitoyens. Socrate «voit rai- 
son : les fruits du bonheur sont par-tout les 
mêmes , mais sa culture varie suivant le sol sur 
lequel on le fait germer, et la température sous 
laquelle on veut l'acclimater. Chaque pays a , 
pour ainsi dire , son bonheur indigène : il n'est 
pas une ville, pas une famille même, qui n'ait 
le sien; et comme le philosophe qui veut rendre 
sa patrie plus heureuse , découvre dans ses habi- 
tudes , ses opinions et ses mœurs , la source de 
sa félicité naturelle , et ne va pas au loin lui 
chercher un bonheur étranger ; ainsi la mere 
qui veut le bonheur réel de ses enfants , concentre 
ses études et ses observations dans le cercle de sa 
famille. Elle ne recueille point dans les cercles 
brillants l'art superficiel de paroitre heureux , 
ni dans les sociétés savantes le secret futile d'ana- 
lyser le bonheur. Elle se garde bien de prendre 
pour modèles de sa conduite, les femmes que 
l'on vante le plus * convaincue que les plus heu- 
reuses sont celles dont on parle le moins. Elle 
évite les régions inconnues de la philosophie , 
persuadée que la philosophie ne vaut pas la 
bonne nature , et que la nature est la philoso- 
phie des mères. Elle ne lit que dans le cœur de 
ses enfants , n'étudie que leur caractère , et n'ana- 
lyse que leurs passions. Sûre de ces premières 
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«onnoissânces , elle proportionne leurs vertus t 
leur énergie , leurs talents à leur conception , 
leurs travaux à leurs forces , leurs désirs à leur 
fortune , et compose ainsi la félicité de tous du 
bonheur de chacun. 

Mais pour instruire ceux qu'elle veut rendre 
heureux , elle joint toujours l'exemple aux pré- 
ceptes ; et c'est ainsi que Socrate instruisoit ses 
concitoyens. Il leur avoit donné dans les camps 
l'exemple de la valeur ; il leur offrit dans Athènes 
celui du véritable héroïsme. 

Le courage le plus sublime n'est pas toujours 
celui que la victoire accompagne et que publie 
la renommée. Le guerrier qui , dans le feu de 
l'action , excité par l'exemple , animé par l'hon- 
neur , brave un instant le trépas pour atteindre 
à la gloire * souvent dans le silence des affaires 
et le calme des délibérations , hésite à la vue du 
parti périlleux qu'il doit prendre , et cède à la 
crainte d'un danger que n'environne plus l'appa- 
reil du triomphe. 

é La valeur n'est valeur qu'autant qu'elle est tranquille. » 

Et telle fut celle de Socrate. Elevé au rang de 
sénateur , il avoit à juger quelques généraux 
proscrits par la multitude : en vain la victoire 
parloit en leur faveur , la voix populaire s'éle- 
voit pour les condamner. La loi les absolvoit ; et 
le peuple , pour l'éluder , proposoit une loi 
nouvelle. MaU Socrate , convaincu que la loi , 
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immuable de sa nature , ne peut fléchir devant 
l'homme , né pour fléchir devant elle , rejeta 
le décret que lui présentoit une populace effré- 
née ; et tandis que les autres sénateurs cédoient 
aux menaces et aux cris séditieux , réunissant en 
lui seul le courage et la dignité du sénat , d'un 
front calme et d'une voix ferme il proclama pu- 
bliquement l'innocence de ceux que la loi n'avoit 
pas déclarés coupables. 

Mais si le vrai courage se fait admirer dans ce$ 
circonstances décisives, où, seul contre tous, 
il résiste, combat et triomphe pour la justice, 
peut-être est-îl plus admirable encore lorsque , 
assailli par la multitude renaissante des contra- 
riétés domestiques , il n'oppose à leur infati- 
gable importunité que le calme de la patience 
et le sourire de la résignation. Socratc , au sénat 
et dans les camps, fut un grand homme sans 
doute ; mais c'est dans son ménage qu'il fut 
vraiment un héros. 

Ce philosophe épousa , dit-on , deux femmes. 
La première , nommée Myrthon , étoit fille d'Aris- 
tide le Juste. Il étoit naturel qu'il se formât une 
alliance entre la justice et la sagesse. Il paroît 
que cette première épouse rendit Socrate heu- 
reux , car les historiens n'ont pas dit le contraire. 
Or, si, malgré le mal qu'on nous dit d'une 
femme , nous devons souvent bien penser d'elle , 
à plus forte raison devons-nous en croire du 
bien , quand on ne nous en a pas dit de mal. 
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Il seroit difficile de juger avec la même in- 
dulgence Xantippe, seconde femme de Socrate. 
La violence et l'aigreur de son caractère ne purent 
jamais être adoucies par l'inaltérable patience de 
son époux. Ce philosophe , pendant ces fréquents 
orages , ne ressembloit point au rocher sour- 
cilleux , dont l'immobile résistance irrite la fu- 
reur des vagues qui se brisent a ses pieds ; c'étoit 
un pilote expérimenté, qui , sûr de son vaisseau , 
îouvoyoit tranquillement au milieu des aquilons, 
pour reprendre gaîment sa course au premier 
retour des zéphyrs. Loin d'en vouloir à son 
épouse, il lui savoit gré de son humeur , et lui 
en témoignoit souvent sa reconnoissance. « Grâce 
« à vous, disoit-il, je m'accoutume à trouver toutes 
m les contariétés légères, toutes les femmes douces, 
« tous les caractères supportables. » C'est ainsi 
qu'il étoit parvenu à maîtriser toutes ses pas- 
sions , au point de les comprimer subitement au 
moment même de leur explosion. Son esclave 
l'ayant grièvement offensé , Socrate irrité s'élance 
sur lui , levé le bras , puis s'arrêtant soudain : 
« Ah ! dit-il , si je n'étois en colère !... » Cepen- 
dant , peu satisfait de cet empire sur lui-même, 
il prioit encore ses amis de l'avertir aussi-tôt 
qu'ils verroient son front rougir ou ses traits 
s'altérer. 

Si la véritable amitié existoit encore parmi 
nous , le plus précieux de ses bienfaits seroit 
cette franchise mutuelle , qui , nous avertissant 



Digitized by Google 



I 



DE MORALE. 67 

des premiers symptômes des maladies de notre 
ame, nous aideroit à en prévenir les suites, et 
par la confiance nous conduiroit à la perfection. 

Quel tableau plus intéressant que celui de 
plusieurs jeunes amies, qui , à cet âge où toutes 
les sensations enfantent des désirs , tous les désirs 
des passions , se reliendroient mutuellement à 
chaque pas sur cette pente rapide qui commence 
la carrière de la vie ! Le regard fixé l'une sur 
l'autre , elles approchent tour à tour en se tenant 
toutes par la main. Voyez-vous comme le pied 
de la première sonde timidement le sentier per- 
fide. Le terrein fuit; elle chancelle, ses com- 
pagnes la soutiennent. Elles avancent ensuite , 
glissent à leur tour, et sont retenues par elle. 
Enfin, entrelaçant leurs bras , se pressant toutes 
étroitement , et réunissant leurs forces pour ré- 
5ister à la rapidité du penchant qui les entraîne, 
elles arrivent pas à pas à ce chemin facile , 
applani par l'expérience, fréquenté par leplaisir, 
mais éclairé par la raison. 

C'est à la lueur de son flambeau que Socrate , 
après cinquante ans d'étude et de méditation , 
découvrant enfin le vaste domaine de la science 
et de la morale , et comparant à ces immenses 
trésors le peu de connoissances qu'il avoit ac- 
quises, s'écria: ' ' iJ 

« Ce que je sais le mieux , c'est que je ne sais rien. » 
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Ne trouvez-vous point cette découverte étrange, 

vous qui , dès l'âge de vingt ans , portant légère- 
ment le fardeau de la science et de la philosophie 
universelles , vous trouvez initiés , par révélation 
sans doute , dans les secrets les plus profonds des 
arts et de la nature ? Hâtez-vous de jouir des 
applaudissements éphémères de quelques esprits 
superficiels , qui vous défèrent sur parole le 
sceptre du génie. Un jour, instruits par la raison 
et l'expérience, vous-mêmes rirez de votre em- 
pire et de vos sujets ; vous commencerez à douter ; 
et vous saurez enfin quelque chose lorsque, parve- 
nus à l'âge de Socrate, vous croirez ne rien savoir. 

Ce philosophe , après avoir apprécié toutes 
les connoissances humaines , en conclut que la 
seule science nécessaire à l'homme est celle de ses 
devoirs, et que le soin de l'en, instruire est de 
toutes les occupations la plus utile et la plus ho- 
norable. 

Convaincu de cette vérité , il s'appliqua cons- 
tamment à l'étude et à l'enseignement de la mo- 
rale , dont les principes étoient méprisés ou 
plutôt ignorés de ses prédécesseurs. 

Il établit , pour base de sa doctrine , l'exis- 
tence d'un Dieu créateur et conservateur de l'uni- 
vers. Invisible et présent en tous lieux , il se 
montre par-tout dans ses ouvrages: 

m Les cicux Instruisent la terre 
« À révérer leur auteur. » 
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Parmi toutes ces créatures, l'homme est Pobjet 
de sa prédilection. C'est à lui seul qu'il a permis 
de le connoître , et qu'il a fait le présent souvent 
funeste, mais toujours précieux, de la raison. 
Séparé de nous par une distance infinie, sa bonté 
remplit l'intervalle ; et nos cultes divers , nos 
différentes religions ne sont que les expressions 
variées de notre reconnoissance. Mais l'hommage 
le plus réel que l'homme puisse lui offrir , con- 
siste dans l'exercice des devoirs pour lesquels 
Dieu l'a placé sur la terre» 

I *■ % 

Qu'en laissant à chacun sa libre opinion > 

La vertu soit sur-tout notre religion. 

Elle seule aux humains n'est jamais étrangère $ 

Son culte est, eu tous lieux , le même sur la terre 3 

Et l'encens le plus pur qu'on offre au Créateur, 

Consiste dans le bien qu'on fait en son honneur. 

Mais quel est-il ce principe éternel de toutes 
les choses créées? Socrate, qui n'exprimoit jamais 
que ce qu'il avoit bien conçu, se contenta de 
croire et d'adorer un Dieu : 

- 

Être consolateur , que le cœur peut sentir , 
Mais que jamais l'esprit ne pourra définir. 

Ces principes éprouvoient beaucoup de con- 
tradictions. Gomme les mœurs des Athéniens 
commençoient à se corrompre sous Périclès , il 
txistoit dès «lors au milieu d'Athènes, comme H 
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existe aujourd'hui parmi nous , plusieurs athées 

<le profession. Ceux-ci , opposant le sophisme à 
la philosophie de Socrate, lui faisoient souvent 
les objections suivantes: 

S'il n'existe qu'un Dieu pour tous tant que nous sommes , 
S'il doit seul attirer notre encens et dos vœux , 
Pourquoi l'Olympe est-il peuplé de demi-dieux ? — 
Parce que les vertus , les bienfaits des grauds hommes , 
A la divinité les ont fait ressembler. — 
ftlais à nos yeux ce dieu devroit se dévoiler. — 
Eh ! n'est-il pas par-tout? par-tout sa bonté brille : 
C'est un pere , toujours présent à sa famille , 
Et qui de tous ses dons se plaît à la combler. — 
Pourquoi donc laisse-t-il tant de mal sur la terre ? — 
De vous seuls vient le mal. La raison vous éclaire : 
Que son flambeau vous guide ; il conduit au bonheur. 
Mais vous fermez les yeux , et courez au malheur , 
Est-ce à Dieu, répondez, que l'homme doit s'en prendre?- 
Avec cette raison , comment concilier 
La croyance d'un dieu qu'on ne sauroit comprendre ?— 
Eh! l'ouvrage jamais comprit-il l'ouvrier? 

Si l'un , pourtant, n'a pu subsister que par l'autre, 
L'existence de dieu résulte de la vôtre ! 

Songeons à l'adorer, non à le concevoir. 

Tout offre à nos regards ses traits et son pouvoir : 

Que dis-je? ils sont gravés dans notre conscience. 

L'honnête homme le sent , et chérit sa présence. 

Dieu sur la terre aussi se complaît à le voir; 

11 soutient sa vertu, lui trace son devoir, 

Et contre les méchants affermit sa constance. 

Sans lui , plus d'avenir, et plus de récompense. 

D'un côté , le néant ! et de l'autre , l'espoir ! 
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Choisisses... Votre esprit peut-ètro encor balance 
Mais votre cœur vous crie : embrassez l'espérance! 

Socrate , ferme dans ces principes , et persuadé 
que le Génie créateur et conservateur du monde? 
est la source unique de tous les biens , ne s'oc-» 
cupa point à rechercher quelle est celle des* 
maux ; mais s'appliquant à connoitre la nature 
du bien et du mal , qui font le bonheur ou lé 
malheur de la, vie , il établit sur cette distinction 
la base de sa morale universelle. 

Le bonheur est le bien-être permanent : repos" 
sur le passé, tranquillité sur le présent , sécurité 
sur l'avenir. Tout ce qui porte la plus légère 
atteinte à ce calme précieux , est essentielle- 
ment contraire au bonheur. La coquetterie , par 
exemple, défaut superficiel en apparence, dé- 
truit nécessairement le bonheur des femmes , 
puisque la coquette regrette le passé, s'inquiète 
du présent, et tremble pour l'avenir. La for- 
tune , les honneurs , la puissance , ennemis na- 
turels du repos, ne peuvent être amis du bon- 
heur. Le plaisir même, qui lui ressemble si bierx 
qu'on le prend quelquefois pour lui , n'est sou- 
vent qu'un étranger qui , s'introcluisant parmi la 
jeunesse, les grâces et les vertus, vient mettre 
Je trouble dans la famille. 

Tous les hommes se plaignent de ce que le 
honneur n'existe point sur la terre. Peut-être 
existeroit-il pour eux , s'ils ne le faisoient point 
ronfistej: efcclusiyement, dans Je plaisir. Le plaisir 
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n'est qu'une légère partie du bonheur; et la 
marque la plus certaine à laquelle on puisse les 
distinguer , c'est que le plaisir n'occupe qu'une 
portion de nous-mêmes , tandis que le bonheur 
s'empare de notre être tout entier. 

Si d'une voix enchanteresse 

Tons écoutez les doux accents » 

Sa mélodie en tous vos fcens 

Porte le plaisir et l'ivresse. 

Mais qu'en ce moment votre cœuf 

Palpite à la voix d'une amie , 

Vous oubliez la mélodie : 

L'une est plaisir , l'autre est bonheur. 

Si d'une attachante lecture 
Tous goûtez le style enchanteur » 
Totre esprit s'attache à l'auteur 
Qui sait lui peindre la nature. 
- Mais qu'une lettre à votre cœur 
Par l'amitié soit adressée , 
De l'ouvrage adieu la pensée : 
L'une est plaisir , l'autre est bonheur. 

C'est afin d'arriver plus sûrement au bonheur, 
que Socrate avoit pris l'ordre pour base de sa 
conduite , et la décencé pour règle de ses actions» 
Fidèle à ce principe jusque dans les moindres 
détails de sa vie , il vouloit que l'arrangement 
régnât dans sa maison et dans tout son exté- 
rieur. Son, habitation et ses vêtements annon- 
cent la médiocrité do sa fortune ; mais la pro* 
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prêté leur donnoit un lustre préférable à celui 
de la richesse. 

Il y a dans l'honnête simplicité je ne sais qu«l 
charme tranquille , qui repose les yeux fatigués 
du désordre de la magnificence. Une maison 
simple, mais bien ordonnée , vous fait sentir-que 
Ton y sait jouir du peu que Ton y possède. Un 
palais brillant d'un luxe désordonné , vous an- 
nonce que l'on y possède tout , et qu'on n'y 
jouit dç rien. • . q , < 

Dans la première demeure , que la maîtresse 
se présente ; vous retrouvez sur son front, dans 
sa parure , et jusque dans ses discours , la décence 
et l'ordre qui règne dans son ménage. Chaque 
ajustement est à sa place; chaque pensée est 
juste, chaque parole est dite à propos. Ses en- 
fants assis près d'elle , ont la vivacité et non la 
turbulence de leur âge : ils parlent peu , et 
répondent quand on les interroge. Ils savent déjà 
quelque chose, parce qu'ils n'ont pas encore 
fout appris ; et retiennent tout ce qu'ils savent , 
parce qu'ils entendent le peu qu'ils apprennent. 
Tous les instants de leur mere sont partagés entre 
ses devoirs , dont elle fait son plaisir. Elle sait 
l'heure précise à laquelle son époux rentrera. 
JLe repas sera préparé et les amis rassemblés 
pour l'instant de son arrivée. L'abondance sans 
prodigalité, et la gaîté sans licence, animeront 
la joie des convives. Pour occuper le reste de la 
journée, elle choifit ce qui est plaisir plutôt 
i. 7 
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que ce qui paroît l'être ; et comme la réalité 
des jouissances coûte toujours beaucoup moins 
que leur illusion , c'est en réalisant les plaisirs 
de la veille qu'elle économise les agréments du 
lendemain. 

Mais à travers cette vaste galerie dont les fenê- 
tres battantes et les rideaux entr'ouverts éclai- 
rent çà et là des porcelaines , des bronzes et des 
vêtements épars sur une multitude de meubles 
dispersés, voyez-vous passer comme un éclair 
cette jeune femme en habit du matin ? il est 
pourtant six heures du soir. Sa femme-de-cham- 
bre attend, et sa voiture est prête. Mais il n'est 
pas sûr qu'elle s'habille; il est même douteux 
qu'elle sorte; car avant de sortir, il faut qu'elle 
dîne , et elle ne se rappelle pas avoir encore 
déjeuné. Elle avoit donné rendez -vous à son 
homme d'affaires pour un procès imperdable , 
mais au jugement duquel il étoit indispensable 
qu'elle comparût. L'homme d'affaires arrive, elle 
s'instruit, et va partir. Survient la faiseuse de 
modes. — Ah! monsieur, c'est une baigneuse; 
une minute , et je vous suis. — La baigneuse va 
mal ; mais. . . . patience , c'est l'affaire d'un in- 
stant Eh ! c'est vous , mon cher Orphée ! 

j'avois oublié ma leçon de musique, dépêchons...» 

— Mais, madame, votre procès.... — De grâce, 
monsieur, encore une ariette, et nous partons...» 

— Eh bien ! que me veut-on? de l'argent? ouvrez 
mon secrétaire et prenez — Qu'y a-t-il en- 
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tore ? — Deux mémoires à régler. — Je n'ai pas 
le temps.... allons, donnez, que je signe.... Ah ! 
bon Dieu ! que de billets à répondre !... Ne vous 

impatientez pas, monsieur; j'expédie Ciel! 

des visites ! je n'y suis pas.... Eh! bonjour, mes- 
dames; asseyez-vous, et causons. — Mais, ma- 
dame, votre procès... . — Eh ! monsieur, patience : 
puis-je quitter ces dames? Allez dire aux juges 
que j'arrive.... En vérité, mesdames, vous êtes 
mises à ravir! tout cela est divin, c'est l'ouvrage 
des fées ! Vous allez à Boulogne? Désespérée de 
ne pouvoir vous y accompagner ; mais ce maudit 
procès.... Je vous laisse aller, et je pars.... Ah! 
vous venez bien à propos, monsieur Descartes, 
car je sortois. En vérité, vos problêmes sont 
charmans ! depuis que je les étudie, mon esprit, 
mon cœur, ma tête , tout me semble probléma- 
tique , et je ne sors plus de vos tourbillons. . . . Eh ! 
arrivez donc, mon cher Apelle; si vous saviez 
combien j'ai besoin de vos conseils et de vos 
crayons! Depuis hier, je n'ai fait que barbouil- 
ler. Tenez, voici ma tête; finissez- la, si vous 

pouvez , car elle est à peine ébauchée Ah ! 

messieurs, enchantée de vous voir, mais je me 
sauve ; vous viendrez dîner avec moi ? — Nous 
y venions, madame. — Bon? seroit-il déjà cinq 
heures ? — Il en est six. — Ah ! ciel ! et Je pro* 
cès !... Bah ! l'homme d'affaires l'aura gagné sans 
moi.... Que l'on nous serve. — Est-ce que ma- 
dame dine ici? — Comment!... — Madame n'a 



Digitized by Google 



■ 



7 6 COURS 

point donné d'ordre. — Eh bien ! allez , courez , 
voyez, faites-nous dîner. Elle dit; et le repas, 
composé de mets auxiliaires, se recueille et se 
sert à la hâte. Bien ordonné, il n'eût coûté qu'une 
somme modique; mal servi, il coûte le double, 
et l'on y meurt de faim; mais on rit, et les huis- 
siers arrivent au dessert. — Que me veut-on ? — 
Madame, votre procès est perdu. — Bon? Eh 
bien ! messieurs , de quoi s'agit-il ? — De payer, 
— Est-ce qu'on paye ? — En ce cas, permettez- 
nous , madame , de garder la maison. — Non , 
messieurs, épargnez-vous cette peine. Que rop 
coure chez Abraham. — Le Juif arrive, lui vend 
l'argent au poids de l'or. Elle vient de payer, 
s'habille à la hâte pour le bal. On l'attend ; elle 
va passer ; la voici : quel éclat ! quel contraste 
original ! quelle éblouissante bigarrure i l'ensem- 
ble de sa parure est décousu comme son esprit ; 
grâces , talens , jeunesse , fortune , rien ne lui 
manque, et elle manque de tout. Sans ordre, 
point de jouissance. Le riche possède, et l'éco- 
nome jouit. 

Fidèle à cette heureuse économie , Socrate 
n'étoit prodigue que de ses connoissances et de 
ses vertus. Jamais il ne se lassoit de les enseigner, 
afin de multiplier le bonheur sur la terre. Jamais 
la lenteur de ses succès ne rebuta sa patience. Il 
savoit que le mal éclot et se propage en un in- 
stant, au lieu que le bien ne germe et ne fructifie 
qu'avec les années. Quelquefois, promenant sou 
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bonheur paisible sous les fertiles oliviers 
ombrageoienl les murs d'Athènes, il se rappelort 
arec complaisance ces temps éloignés où, sous 
leurs jeunes rameaux qui ne portoient pas encore 
de fruits, il venoit cultiver son esprit et son 
cœur, trop jeunes encore pour porter les fruits 
delà philosophie. Enivré des souvenirs touchants 
que lui rappeloit cet ombrage , il se promettoit 
d'y amener ses disciples pour y goûter à leur 
tour l'amour des vertus, la jouissance des vrais 
biens , et l'oubli des peines de la vie. Ainsi la 
tendre mere , rêvant seule au bonheur de sa fille 
dans l'asile champêtre qui fut témoin des doux 
moments de sa jeunesse , promené ses regards 
enchantés sur tous les objets qui l'environnent ; 
et le cœur plein de souvenirs, de bonheur et 
d'espoir , s'écrie avec l'accent de l'amour et de la 
reconnoissance : 

Arbres charmants , vous n'étiez qu'arbrisseaux , 
Lorsqu'au bord de cette onde, au chant de ces oiseaux, 
Je sentis qu'en mon sein l'amour venoit d'éclore. 

Malgré le temps , si volage en son cours , 
Ici rien n'est changé ; vous fleurissez toujours , 
Sous votre ombre l'oiseau soupire ses amours, 
L'onde murmure , et j'aime encore. 
J'aime ; mais je n'éprouve plus 
Ces tourments , ces désirs confus , 
Enfants impétueux de l'amoureux délire. 
Vu sentiment plus doux m'asservit à ses loix : 



Digitized by Google 



7 S COURS 

Je soupire cncor quelquefois; 
Maïs je ne rougis plus alors que je soupire. 
Je connois deux Amours ; l'un est dieu , l'autre enfant. 
L'enfant m'a fait verser bien des larmes araeres : 
Ce qu'il nous fait vouloir , l'honneur nous le défend. 

Mais le dieu, c'est l'amour des mères! 
Ses feux sont toujours doux , ses lîens toujours sûrs. 
11 n'est de bonheur vrai qu'avec des plaisirs purs, 
Et ses baisers épurent la tendresse. 
Je lui dois tout : seul il m'a tenu lieu 

D'amis , de grandeurs , de richesse. 
J'ai maudit quelquefois l'enfant dans ma jeunesse , 

Aujourd'hui j'adore le dieu. 

Déjà ma fille arrive à son adolescence. 
Ses yeux ont conservé leur aimable douceur ; 
Mais leur vivacité s'éteint dans la langueur : 
Car le bonheur finit où le désir commence. 
Arbres , jadis témoins de mes premiers désirs , 
Soyez les confidents de ses premiers soupirs. 

Puisse-t-elle un jour à mon âge , 

Se rappeler auprès de vous 
Les plaisirs toujours purs que votre heureux feuillage 

Aura voilés aux yeux jaloux ! 
Puisse-t-elle , adorant ses enfants , son époux , 
S'enivrer de l'amour de toute sa famille! 
Vous , qui me procurez des souvenirs si doux , 
Sous votre ombre demain j'amènerai ma fille. 

C'est avec une telle simplicité de sentiments 
puisés dans la nature, que Socrate faisoit goûter 
et chérir sa morale. Elle se présentait toujours à 
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propos, et souvent sans être attendue. L'occasion 
fcusoit naître l'entretien sous le portique d'un 
temple, au milieu d'un jardin, ou d'une place 
publique. C'étoit quelque trait d'héroïsme, de 
génie, ou de générosité , qui faisoit en ce moment 
la nouvelle d'Athènes. Socrate le racontoit avec 
cette candeur naïve qui fait le charme de la vé- 
rité ; puis remontant de l'effet à la cause, il déve- 
loppoit naturellement les moyens par lesquels le 
héros, l'artiste, l'honnête homme, s'étoient élevés 
au plus haut degré du courage, du talent et de 
la vertu. Ces moyens étoient si naturels , qu'ils 
sembloient être à la portée de tous ses auditeurs. 
Depuis le philosophe jusqu'au simple artisan, il 
n'en étoit pas un seul qui, appercevant la gloire 
si près de lui , ne ressentît à l'instant le désir et 
l'espoir de servir et d'illustrer sa patrie ; et comme 
nous concevons ordinairement de l'estime pour 
les hommes qui nous en font concevoir pour 
nous-mêmes, tous ceux qui l'avoient écouté s'en 
alloient contents d'eux et de lui. 

Aussi ses ennemis l'appeloient-ils VEiichan* 
leur de la Grèce. Heureux enchantement qui, 
modifiant les passions et rendant utile la vanité 
des hommes, du sein même de leurs foiblesses, 
faisoit éclore leurs vertus ! 

Socrate, pour prolonger le charme, varioit les 
secrets de sa magie, et de l'art des rapprochement* 
passoit adroitement à l'effet des contrastes. Il 
profitoit de l'opposition des mœurs et des diver» 
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états de la société, pour instruire réciproquement 
les hommes sur ce qui manquoit à leur félicité 
mutuelle. Il proposoit pour modèles à l'homme 
ignorant et grossier de la campagne, les arts et 
l'urbanité des habitans d'Athènes ; à ceux-ci il 
offroit et proposoit pour exemple, la droiture et 
l'innocence des laboureurs et des bergers. 

C'est ainsi qu'il savoit toujours parvenir à la 
persuasion. Chacun se plaisoit à l'entendre, et 
même à le regarder. Ce n'étoit pas qu'il fût beau, 
au contraire; il plaisantoit souvent lui-même sur 
sa laideur, et comparoit ses traits à ceux du vieux 
Silène : mais il avoit dans toute sa figure cet 
attrait irrésistible, bien supérieur à la beauté, 
que l'on appelle physionomie. Ses yeux disoient 
d'avance ce que ses lèvres alloient prononcer. 
Quand sa bouche se taisoit, ses traits parloient 
encore, et le cœur entendoit jusques à son silence. 
Il joignoit à cette éloquence mâle qui émeut et 
qui entraine, cette éloquence familière qui tou- 
che et qui persuade; don précieux que la nature 
accorde à très peu d'hommes , parce qu'elle 
semble l'avoir exclusivement réservé pour les 
femmes. 

Aussi Socrate étudioit-il souvent l'éloquence 
auprès de la célèbre Aspasie, « qui, disoit-il , lui 
« donnoit des leçons de rhétorique. » En effet, si 
à notre force de raisonnement nous pouvions 
joindre votre charme d'expression , je crois, mes- 
dames , que nous serions bientôt des orateurs 
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parfaits; mais comme on prétend qu'il vous man- 
que en logique ce qui nous manque en agréments, 
je vous propose d'établir désormais dans nos en- 
tretiens, un échange habituel de justesse et de 
grâce. Nous y gagnerons sans doute, et peut-être 
n'y perdrez-vous pas; car pour vous faire aimer 
comme Socrate, il faut, s'il se peut, parler et 
raisonner comme lui. 

Eh ! comment n'auroit-on pas aimé cet homme, 
qui , trouvant naturellement le chemin du cœur, 
répétoit avec une simplicité touchante : 

« L'étude de la philosophie n'est autre chose 
« que l'étude du bonheur. Pour être heureux , 
« vivez en guerre avec vos passions, et en paix 
« avec les passions d'autrui. 

« Voulez-vous savoir si telle chose est bonne ? 
« demandez-vous d'abord si elle est juste. Mal- 
« heur à celui qui distingue ce qui est juste d'avec 
« ce qui est utile! S'il est foible, c'est un traître; 
« s'il est fort, c'est un tvran. 

« Tout ce qui est bon en soi, est honorable; 
« aussi n'y a-t-il pas de profession utile qui n'ho- 
« nore l'homme qui l'exerce : l'oisiveté seule 
« avilit. Dès que le travail paisible cesse d'occuper 
«notre esprit, les passions tumultueuses vien- 
« nent remplir le vuide causé par son absence. 
« Soudain le calme intérieur cesse avec l'activité, 
« et la guerre commence avec le repos. Voilà 
m pourquoi les faveurs de la fortune sont si dan- 
• gereu*ps : elles éloignent les travaux en ame- 
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« nant les plaisirs : ils arrivent, brillent, passent 
« et s'envolent ; la satiété leur succède, et le bon- 
« heur dont ils ont usurpé la place, ne peut plus 
« revenir qu'avec le travail. Travaillez donc, pau- 
« vres , pour soutenir votre existence ; riches , 
« pour la supporter. 

« Mourez avec honneur, plutôt que de vivre 
« avec ignominie. 

« Ce qui rend la vie honteuse, après le vice, 
« c'est l'esclavage. Pour l'éviter, affranchissez- 
« vous du superflu et restreignez votre néces- 
« saire. Plus vous vous éloignez des besoins, plus 
« vous vous rapprochez de la divinité. 

« Fuyez le joug passager de l'amour et la chaîne 
« éternelle de l'ambition. Mettez votre ambition 
« à conquérir des vertus, votre gloire à les cacher, 
» votre plaisir à les multiplier chaque jour. 

« Ne rougissez jamais d'apprendre. Je suis plus 
« vieux que vous , et j'apprends tous les jours. 
« Ce que je sais, je vous l'enseigne; enseignez- 
cf moi ce que vous savez : nous y gagnerons tous, 
« et les disciples ne devront rien au maître. » 

Cette indulgence que Socrate eut toujours pour 
l'ignorance de ses disciples, nous rappelle celle 
que les mères doivent à l'inexpérience de leurs 
filles. Souvent, au lieu de les éclairer, elles le9 
humilient, et les affligent au lieu de les consoler. 
Soudain leur jeune cœur, prêt à s'ouvrir, se re- 
ferme avec amertume, et l'amitié' s'éteint avec Ja 
confiance. Cependant la confiance de ses enfants 
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est, pour le présent, et sur-tout pour l'avenir, 
le trésor le plus précieux d'une mere. Si, clans 
ce moment, elle sert d'appui à la jeunesse de sa 
fille, celle-ci doit, à son tour, servir de soutien à 
sa vieillesse. Or le champ de l'amitié, tout fertile 
qu'il est, a besoin de culture, et ne rapporte 
en automne que les fruits qu'on y a semés au 
printemps. 

Celle qui n'a jamais consolé la tristesse 
De l'enfant qu'à ses soîus a confié l'Amour , 

Souvent par un triste retour 

Plongée au sein de la détresse, 
Âu déclin de ses aus , pleure seule à sou tour. 

Mais celle qui , suivant le vœu de la nature, 
À les yeux sur sa fille et veille à sou bonheur , 
Sitôt que de son front elle a vu la rougeur, 
Lui dit , avec ce ton qui touche et qui rassure : 

« Quels sont les déplaisirs secrets 
« Qui troublent , mon enfant, les beaux jours de ta vie? 

« Que ta bouche me les confie : 

« Ne crains rien; tu n'auras jamais 
a De plus sûr confident , ni de plus tendre amie. 
* « Est-ce inexpérience ? est-ce indiscrétion ? 
a 11 faut bien pardonner ces défauts à ton âge..* 

« Est-ce erreur? souvent du plus sage 

a L'erreur guide l'opinion..* 
« Est-ce crainte ? en ton cœur que la paix lui succède ; 
a La paix est pour ma fille , et le danger pour moii.. 
« Est-ce désir? tout ce que je possède , 

u Tout ce que je puis , est à toi ; 
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« Il n'est en mol, chez moi, rien qui ne t'appartienne. 
« A des amis ingrats ton cœur s'est confié? 
« Ce malheur est commun ; cultive l'amitié ; 

« Mais ne compte que sur la mienne. 
« Auroîs-tu sur les yeux le bandeau de l'Amour ? 
« Le temps et la raison te rendront la lumière ; 

« Mais en attendant son retour , 
« Pour marcher, mon enfant, prends le bras de ta mère. » 
Sa fille à ces avis , dictés par la douceur , 

Se soumet avec confiance ; 
Et pas à pas suivant l'expérience, 
Sans le savoir elle arrive au bonheur. 
Ses yeux s'ouvrent alors pour veiller sur sa mère. 
Le temps a moissonné son époux, ses amis; 
Son courage n'est plus , ses sens sont affoiblis ; 
La douleur , du trépas terrible avant-courriere , 
Vient frapper à sa porte , et trouve l'amitié, 

Qui d'un bras sûr et magnanime , 
tmousse tous ses traits , en pare la moitié ; 

Et lui dérobe sa victime : 

« Non! non ! ma mere , ne crains rien : 
« Les maux n'approcheront jamais de ta vieillesse. 

« Jadis tu soutins ma faiblesse; 

« Aujourd'hui je suis ton soutien. 
« D'où naissent ces soupirs ? pourquoi ce regard somb 
« Chasse au loin les ennuis , écarte ces vautours. 

« Du crépuscule de tes jours 

a Laisse-moi dissiper les ombres. 
■ Que le feu du plaisir ranime encor tes sens ; 
• « Viens, viens le rallumer au soleil du printemps. 
« Si cet astre , malgré tout l'éclat dont il brille , 

« N'éclaire plus tes pas tremblants % 
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« Pour guider mes pas chancelants 
« Tu me donnois le bras; prends le bras de ta fille. 

Ainsi jusqu'au dernier soupir , 
La mère dont le cœur cultiva l'indulgence, 
En recueille les fruits, que lui viennent offrir 
La consolation et la reconnoissance. 

Qui croiroit qu'avec ce caractère enchanteur , 
Socrate, l'exemple et l'honneur d'Athènes, après 
avoir résisté quarante ans aux traits redoutables 
de la haine et de la calomnie, succomba sous les 
traits légers du ridicule! Les contemporains de 
Périclès rjusembloient aux Français du dix-hui- 
tieme siècle. A peine les passions fortes embra- 
soient-elles leurs ames légères et combustibles, 
que soudain leur flamme s'évaporoit faute d'ali- 
ment. Mais toutes les demi -passions qui, sans 
intéresser la sensibilité de leur cœur, aiguillon- 
noient la malignité de leur imagination, ét oient, 
pour ainsi dire, leur instinct naturel, et.compo- 
soient chez eux, comme chez nous, w^qu'on 
appelle l'esprit public. Ils idolâtroient un mo- 
ment, détestoient à peine un jour, mais sa tir i- 
soient toute la vie. Leur fureur avoit un terme* 
leur malice n'en avoit pas. Chez eux, le scélérat 
même guérissoit avec le temps de la plaie pro- 
fonde du déshonneur, l'honnête homme ne gué- 
rissoit jamais des atteintes superficielles du ridi- 
cule; et lorsque Socrate, pour la première fois, 
a'apperçut des blessures qu'il en recevoit, même 

t. S 
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en les méprisant, il prévit qu'elles deviendroient 

incurables. 

Il y avoit près de trente ans qu'Aristophane, 
pour ridiculiser le génie familier de Socrate , 
l'avoit représenté, sur le théâtre d'Athènes, sus- 
pendu entre le ciel et la terre , et s'entretenant 
avec les nuées, dont il consultoit les oracles et 
suivoit les inspirations. Le philosophe avoit as- 
sisté à la première représentation de la comédie 
des Nuées , en disant : « Je profiterai de la cri- 
« tique, si elle est fondée; si elle est injuste, je 
9 l'oublierai. » L'ouvrage médiocre , mais mé- 
chant, obtint peu d'estime, mais beaucoup d'ap- 
plaudissements. Socrate parut aussi indifférent à 
sa chute qu'à son succès. Les étrangers admiroient 
sa tranquillité ; les citoyens éclairés la respec- 
t oient; le peuple même y applaudissoit : mais ce 
peuple avoit ri ; le coup étoit porté , et dans 
toutes les têtes athéniennes, l'idée de Socrate étoit 
devenue inséparable de celle des Nuées, qui lui 
conseilloient d'instruire la jeunesse à tromper les 
hommes et à mépriser les dieux. 

Ce fut à la faveur de cet ancien préjugé, que le 
poète Mélitus, servant le ressentiment d'Anitus 
et de Lycon, hommes puissants et ennemis par- 
ticuliers de Socrate, accusa publiquement celui-ci 
de nier V existence des dieux , de corrompre la 
jeunesse, et conclut à la peine de mort. 

Quand vous entendez accuser un homme d'un 
délit positif, dites, en plaignant l'humanité : C'est 
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un coupable que Ton veut punir Maïs sî vous 
ne trouvez contre l'accusé que des allégations; si, 
dans son accusation , les mots tiennent la place 
des choses , dites à l'instant : C'est un honnête 
homme qu'on veut perdre. 

Tel étoit le projet du dénonciateur de Socrate. 
Celui-ci dédaigna de lui répondre; et c'est ainsi 
que le sommeil de l'innocence prépare le triom- 
phe de la calomnie. Ses amis le pressant vivement 
de se défendre, il leur répondit : « Ma vie entière 
« est ma défense; si je succombe, ma mort sera 
« aussi paisible que mon existence. Je n'aurai à 
« combattre ni les douleurs de la maladie, ni les 
« infirmités de la vieillesse, et je passerai tran- 
« quillement des bras de l'amitié, dans le sein du 
« repos et de la félicité. » 

S'il étoit permis à un homme de blâmer So- 
crate, j'oserois condamner hautement cette in- 
souciance philosophique , qui annonce peut-être 
plus d'innocence que d'énergie. Le citoyen utile 
doit sa conservation , sinon à lui-même, du moins 
à sa patrie; et l'homme de bien doit combattre 
l'imposture, si ce n'est pour sa défense, au moins 
pour l'intérêt de la vérité. 

En vain les amis de Socrate écrivirent pour le 
justifier. Il parut sensible à leur zele, loua leurs 
talents, et refusa leurs services. Cependant comme 
la loi lui ordonnoit de répondre à ses accusateurs, 
il parut devant ses juges, et leur dit : 
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Je vouloîs , gardant le silence , 
Laisser tomber les traits dont on croit m'accabler* 
Mais vous me prescrivez d'exposer ma défense , 

La loi le veut , je vais parler. 

J'arrive ici f conduit par l'innocence ; 
Mon discours n'est point apprêté ; 
Je ne connois point l'éloquence , 
Et ne sais que la vérité. 

Mes préceptes, dit-on , corrompent la jeunesse? 
Honorez vos parents , la patrie et les dieux : 
Je ne dis rien de plus , et ne sais rien de mieux. 
Si j'ai séduit quelqu'un , me voici, qu'il paroisse* 

Mais si , parmi tous ceux qui sont venus m'entendre , 
Il n'en est pas un seul qui d'un vrai citoyen 
N'ait toutes les vertus , comment peut-on prétendre 
Que j'inspirai le mal à ceux qui fout le bien ? 

Si je n'avoîs qu'offensé la patrie , 
On me pardonneront : mais ma véracité 

À démasqué l'hypocrisie 

Et fait rougir la vanité ; 
Voilà mes attentats ; je sais que rien n'effac* 

Le souvenir de ces forfaits. 
La vengeance s'éteint , la justice fait grâces 

L'orgueil ne pardonne jamais. 

Je ne mérite point la gloire qu'il m'envie. 

Je ne sais rien ; je suis heureux ; 
Voilà tout mon savoir : je le souhaite à ceux 
Qui s'efforcent de nuire au bonheur de ma vie. 
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Si, pour récompenser mes travaux et mes soins. 

L'oracle in'a uommé le plus sage des hommes , 

C'est que dans tous les temps , comme au siècle où nous sommes, 

Le plus sage est celui qui croit l'être le moins» 

En trompant les regards de ce sénat auguste , 
Si mon accusateur peut égarer la loi , 

Je le plains : puisqu'il est injuste , 

il est plus malheureux que moi. 

J.îi ! quel malheur pourroit m'atteindre ! 

J'espere tout , et ne crains rien. 

O U*. « 1*1 

n ne commence d être a plaindre 

Qu'en cessant d'être homme de bien. 

Vous pouvez abréger d'un jour mon existence, 
M'Ater, pour quelque temps , ce qu'on appelle honneur, 
Mais vous ne pouvez pas m'oter ma conscience ; 
Et c'est là que les dieux ont placé mon bonheur. 

Ces dieux justes, dont on m'accuse 

De nier l'immortalité , 
Ces êtres bienfaisants... à qui ma main refuse , 
Dit-on, l'encens qu'on doit à la divinité, 
Ah ! dans les doux transports de ma reconnoissance , 
Je leur offre souvent mes vœux et mon encens. 

Mais je suis pauvre ; et mes présents 
N'attirent point les yeux par leur magnificence. 
Vos regards , éblouis de l'éclat des grandeurs , 

Wapperçoivent plus l'indigence : 

Vous ne jugez que l'apparence ; 

Le ciel voit et juge les cœurs. 

Vous lisez dans le mien ; prononcez. De îxa vie 
&i vous laissez aux dieux à -terminer le cours , 
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Je réserve le peu qui me reste de jours 
Au bonheur d'être encore utile à ma patrie. 

Si vous me condamnez, nous allons tous sortir 

De cette enceinte respectable, 

Vous pour vivre , moi pour mourir. 
Les dieux décideront lequel est préférable , 
De mourir innoceut , ou de vivre coupable. 

Il y a dans l'expression de l'innocence, un 
charme de conviction auquel la haine et la per- 
fidie même ne sauroient se soustraire. Aussi le 
discours de Socrate fit-il une telle impression sur 
ses juges, qu'il eut un instant le choix d'une 
amende ou de l'exil. Mais tandis que ses disciples 
et ses amis empressés se réunissent et forment 
entre eux la somme demandée, Socrate, d'un air 
réfléchi et d'un front calme, se levé et répond :. 

« 

Si j'acceptois le choix qu'on me propose , 
Je m'avoûrois coupable , et je suis innoceut. 
A cet aveu la vérité s'oppose; 
Je veux mourir en la disant. 

Les services brillants sont couronnés d'avance : 

La palme vole au-devant du vainqueur. 
Les services cachés meurent dans le silence : 
On dédaigne celui qui corrige les mœurs , 
Mais le bien qu'il a fait lui sert de récompense» 

Athene, à ton bonheur j'ai consacré mes jours, • 
kit n'ai jamais compté sur ta reconnoissance. 
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Mais, si Thémis enfin, dans sa juste balance , 
Pesé mes actions , mes travaux 9 mes discours, 
Si tu vois dans tes murs , grâces à mon secours , 

Renaître l'antique décence , 
L'honneur , la bonne foi, l'auguste piété f 

Mon arrêt est dicté d'avance $ 

Voici ce que j'ai mérité : 
« Athene à ses dépens nourrira la vieillesse 
« De l'bomme qui toujours a dit la vérité, 
«lit dont la vie entière Instruisit la jeunesse 
« A respecter les loix et la divinité. » 

À ce discours inattendu , les juges se lèvent 
et délibèrent, le peuple applaudit, les amis de 
Socrate palpitent d'espérance, ses ennemis fré- 
missent de crainte. D'un côté , les acclamations 
de la tendresse^et de la joie; de l'autre, les accents 
étouffés de la rage et du désespoir. Tous les yeux 
sont fixés sur les juges; les yeux seuls de Socrate 
parcourent tranquillement cette tumultueuse as- 
semblée. Enfin le tribunal impose silence; soudain 
tout est muet , immobile ; et Ânitus prononce à 
haute voix la peine de mort. 

Au milieu du frémissement universel de la sur- 
prise et de l'indignation, Socrate d'un front calme 
reçoit sa sentence , remercie ceux de ses juges 
qui lui ont été favorables, oublie les autres, con- 
sole ses amis , et prend avec eux le chemin de la 
prison. Anitus, sortant du tribunal^ passe devant 
lui avec l'insolence du crime triomphant : « Cet 
« homme , dit Socrate , se croit victorieux : il 
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« ignore que la victoire n'appartient qu'à la 
* vertu. » 

En parlant ainsi, il entre dans la prison. Sou- 
dain ce séjour de douleur et d'effroi devient 
l'asile de la paix. Ce n'est plus cette lueur sinistre 
et sombre qui semble annoncer aux coupables le 
flambeau des Euménides, ni cet affreux et morne 
silence qui précède et rappelle celui du tombeau ; 
c'est le demi-jour de la confiance et le calme tou- 
chant de la méditation. Le gardien farouche de 
ces lieux contemple avec étonnement le cortège 
de celui qui vient les habiter : l'estime l'envi- 
ronne, le respect le suit , et l'amitié l'accompagne. 
Cependant ses disciples, tantôt dans les convul- 
sions du désespoir, tantôt dans le silence de 
l'accablement , attendoient l'heure où le jugement 
devoit s'exécuter. «Faut -il, s'écrioit le jeune 
« Âpollodore, que notre maître, que notre pere 
«meure innocent! Mon ami, lui dit Socrate, 
« aimeriez - vous mieux que je mourusse cou- 
« pable ? » 

Tout-à-coup un des disciples entre précipitam- 
ment, et avec l'égarement de la joie et le délire 
de l'espérance, il annonce que le vaisseau sacré 
part à l'instant pour porter à Délos les offrandes 
des Athéniens. «Vous savez tous, dit-il, que , 
« jusqu'à son retour, l'exécution des jugements 
« est suspendue. Il ne peut avant vingt jours 
« rentrer dans le port ; pendant ce délai, la vérité 
« se découvre , l'imposture se trahit , le peuple 
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« s'éclaire , la vertu triomphe , et Socrate est 
« sauvé. » 

Au milieu des transports qu'excite cette nou- 
velle, Socrate, inaccessible aux illusions de l'es- 
poir comme aux foiblesses de la crainte, mais 
toujours occupé du bonheur des hommes, tend 
ia main à ses disciples, les fait asseoir près de lui , 
et leur dit : 

» - ■ 

O mes amis? puisque la destinée 

A différé l'instant de nos adieux, 
Voyous si nous pourrons , avec l'aide des dieux, 
Réunir en vingt jours le bonheur d'une année. 
IVe nous séparons plus. Je vous ouvre mon cœur; 
Que les vôtres pour moi s'ouvrent à la tendresse. 
Sentez-vous , mes amis , cette céleste ivresse , 
Ce sentiment divin , ce feu conservateur , 

Dont la flamme renaît sans cesse 

Aussi pure que son auteur ? 
J'oublie auprès de vous le fardeau de mes chaînes , 

Vous les allégez de moitié : 

Et moi je partage vos peines ; 

Encore un jour pour l'amitié ! 

1 • ' . * : 

i 

Ainsi, chaque jour, l'exercice d'une vertu nou- 
velle faisoit éclore un bonheur nouveau. Les 
disciples, dès le matin, paroissoient-ils chez leur 
maître , le front pâle , l'œil abattu ; Socrate , en 
souriant, leur disoit : 

J apperçois sur votre visage 
Les vestiges de la douleur e 



• 
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Qu'avez-vous ? M'a-t-on fait quelque nouvel outrage ? 

Je le pardonne de bon cœur. 
Mes ennemis , joignant l'imposture à la rage , 

M'accusent d'être un corrupteur ? 

Plaignons-les , ils sont dans Terreur : 
Il faut passer la vie à pardonner aux hommes. 
Nous-mêmes, de pardon n'avons-nous pas besoin? 
De la perfection le sage est encor loin. 

Mais aimons-nous tels que nous sommes ; 

Pardonnons à nos ennemis ; 

Laissons le mal dans le silence ; 
Ne parlons que du bien ; n'ayons que des amis : 

Encore un jour pour l'indulgence! 

* f • & » • • ■ 

Le jour suivant il sommeilloit encore, lorsque 
ses disciples lui amenèrent sa jeune famille. Enfin, 
ouvrant paisiblement les yeux , il se tourne vers 
eux , puis s'écrie avec ivresse : 

Quel réveil enchanteur ! quelle douce chimère ! 
Mes amis , parmi vous je crois voir mes enfants. 
Est-ce une illusion ?... Non , non , je les entends , 
Mon cœur a reconnu les soupirs de leur mere. 
Ah ! venez ! ... Qu'il est doux d'être époux , d'être pere ! 
Mes fils , entourez-moi de vos bras caressants. 

O de ces plaisirs ravissants 

Que la source est féconde et pure ! 
Couvrez , couvrez mon front de baisers innocents : 

Encore un jour pour la nature ! 

Hier , plein du bonheur de la paternité, 
le songeois à l'amour , à la divinité > 
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A cette aimable Providence 

Qui console l'humanité 
Et l'enivre des biens que sa main lui dispense. 
Cette nuit, seul, au sein de la tranquillité, 

Avec dieu , l'ombre et le silence , 
Après avoir franchi notre courte existence, 
J'ai parcouru les champs de l'immortalité. 
Par-tout du Créateur la vaste bienfaisance 

Et l'inépuisable bonté 
M ont pénétré d'amour et de reconaoissance. 

Du séjour de l'éternité 9 

Quand nous descendons sut la terre , 
11 commet notre enfance à l'amour d'une mere , 
Et notre adolescence au cœur de la beauté. 
La gloire , l'amitié , la vertu , le génie , 
Sèment de leurs faveurs le reste de la vie : 

Et lorsque de la volupté 

Nos désirs ont tari la source , 
A nos derniers plaisirs il borne notre course , 
Et nous rappelle au sein de la félicité... 

Amis 9 qu'on m'apporte ma lyre ; 

* • ■ 

à mes accords unissez vos accents; 
Esprits divins , portez nos vœux et notre encens 
Âu dieu dont la nature est l'éternel empire* 
Être invisible et pur , les biens que tu nous fais, 
'Au cœur qui les reçoit annoncent ta présence. 
Comblés de ses trésors , célébrons ses bienfaits : 

Encore un jour pour la reconnoissance ! 

i s 

On dit que mes accusateurs 
Ont de» parents plongés au sein de l'indigence. 
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Allez les seconrîr ; c'est la seule vengeance 
Que nous devions tïrer de nos persécuteurs. 
Un bienfait projeté nous rend heureux d'avance. 
Du mal que Ton nous fait , le bien que nous faisons 

Appaise et charme la souffrance. 

Mais le temps vole : saisissons 
Xe moment fugitif de cette jouissance. 

Craignez qu'à force de souffrir , 
Chez ces infortunés la mort ne vous devance* 

Hâtez-vous de la prévenir ; 
£t puis de leur bonheur venez m 'entretenir : 

Encore un jour de bienfaisance ! 

On recueille le lendemain 
Le fruit du bien que l'on a fait la veille : 

L'air est plus pur , le jour est plus serein; 
Dans le cœur assoupi le plaisir se réveille : 
Je l'éprouve aujourd'hui. De ce morne séjour 
Un rayon de bonheur semble éclaircir les ombreg. 
Votre front moins sévère et vos regards moins sombres 
JDe la paix dans votre ame annoncent le retour. 
Sur vos lèvre* laissez éclore le sourire : 
Le bonheur est voisin de la sérénité: 

La Folie étend son empire 

Aussi loin que la b'berté : 
Livrons-nous librement à sou joyeux délire;. 

Encore un jour pour la gaîté ! 

Le soleil douze fois a fini sa carrière 
Depuis qu'à la gaîté nos cœurs se sont ouverts; 
Et , chaque jour, unis par des liens plus cliers , 
Rous a vous épuisé les sentiments divers 
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Dont le ciel composa le bonheur de la terrt, 
La consolation , la bonté, la douceur , 
Le courage, la patience, 
Et l'estime et la confiance , 
Ont soutenu notre ame et charmé notre cœur. 
Possédant en secret les vrais biens de la vie* 
Tandis qu'on plaignoit mon malheur* 
Nous jouissions d'un sort digne d'envîe* 

Mes amis , le vaisseau sacré 
Dans un moment va toucher le rivage. 
Que votre cœur , quand je disparoitrai^ 
Se console de son veuvage : 
Jamais je ne vous quitterai. 
Voyez-vous ce jour qui s'achevé 
Kt s'éteint dans l'obscurité ? 
âl renaîtra demain plus brillant de clarté. 
Ainsi l'homme au tombeau descend , et se relp 
Hevétu de splendeur et d'immortalité. 

Près de vous cette ame immortelle 
Planera jusqu'à Tlieure où l'arrêt du Destin , 
Qui marqua de vos jours le principe et la fin | 
Vous ouvrira des temps la barrière éternelle. 
Pareils à ces rayons qui , dès l'aube du jour , 

Descendant du ciel sur la terre, 
Remontent vers le soir au céleste séjour f 
Et vont se réunir an dieu de la lumière f 
ptous uous réunirons au sein du créateur. 
IVIa raison me le dit ; je le crois , je Tcspcre. 
Quand vous arriverez au bout de la carrière , 
Que l'espoir qui m'enflamme anime votre cœur. 
Du sa^Q voilà l'existence; 
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Tous ses jours sont pour le bonheur; 
Et le dernier pour l'espérance ! 

A ces mots , le saisissement et l'effroi s'empa- 
rèrent des disciples de Socrate. Les Uns le pres- 
sent dans leurs bras et le baignent de larmes ; les 
autres veulent le sauver ou le défendre; plusieurs 
courent vers le Pyrée; mais le vaisseau sacré ne 
paroi?soit pas encore , et il n'arriva que le len- 
demain. 

Dès le matin du jour fatal, Criton, son disciple 
favori , entre précipitamment dans la prison. 
Socrate dormoit profondément. Le disciple ap- 
proche, étend la main pour l'éveiller, apperçoit 
son visage tranquille ; et saisi d'admiration , la 
bouche entr'ouverte , le bras suspendu, contem- 
ple avec attendrissement le sommeil de i'honnéte 
homme. En ce moment, Socrate s'éveille en sou- 
riant : « Eh quoi ! déjà mon cher Criton ? quel 
« motif? — Le vaisseau fatal arrive. — Je l'atten- 
« dois. — Suivez-moi : nous n'avons qu'un instant ; 
« les gardes sont gagnés, votre retraite assurée : 
« la Thessalie vous est ouverte, et l'amitié vous 
« attend. Hâtez-vous , et songez qu'en différant 
« de me suivre*, vous trahissez vos amis, vos en- 
« fants et vous-même. 

« Mon cher Criton , reprit Socrate avec dou- 
« ceur, ce que vous me conseillez est-il d'accord 
« avec la justice? L'abus que mes ennemis font 
« de lu loi, est criminel sans doute j mais la loi en 
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« est-elle moins juste en elle-même, et puis-je , 
« en la violant, attenter au bonheur de ma patrie , 
« dont la loi seule est le soutien ? Ah! le moment 
« où je céderois à mes amis , seroit celui où je les 
« rendrois complices d'un pareil attentat. Quant 
m à mes enfants, jo leur lègue le bien que vous 
m voulez me faire. D'ailleurs si, comme je le crois, 
m vous êtes vertueux, je n'ai pas besoin de vous 
« les recommander. Je puis donc mourir sans 
• offenser J'amitié ni la nature : je ne puis vivre 
« sans porter atteinte à la loi. Laissez - moi 
« suivre ma destinée, j'y suis préparé dès long- 
« temps : je n'ai vécu que pour apprendre à 
« mourir. » 

Il parloit encore, lorsque les magistrats chargés 
de veiller à l'exécution des criminels, vinrent le 
délivrer de ses fers, et lui annoncer que l'heure 
étoit arrivée d'exécuter la sentence des juges. 
m Leur sort ressemble au mien, reprit-il : je suis 
m condamné par eux, ils le sont par la nature. » 

Les magistrats étoient suivis de ses disciples, 
ou plutôt de ses amis, et de Xantippe, poussant 
des cris de désespoir, et portant le plus jeune de 
ses fils. Socrate la reçut avec tendresse, prit l'en- 
fant dans ses bras; et sentant trop qu'il étoit 
père pour ne pas craindre d'oublier qu'il étoit 
. homme, il le rendit à sa mere, et pria Criton de 
les éloigner. 

Ce léger nuage fut le seul dont le passage ra- 
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pide obscurcit la sérénité de ses derniers moment.*. 
En approchant du terme de la vie , son génie 
impatient s'élançoit vers l'immortalité , et ses 
regards, animés d'un feu divin, sembloient en 
mesurer l'étendue. Au milieu des transports de 
cette céleste ivresse, sa main prend avec indiffé- 
rence la coupe fatale qu'un esclave lui présenta 
en pleurant , et la porte tranquillement h sa bou- 
che. Ses amis poussent un cri, se détournent en 
frémissant, et se couvrent le visage de leurs vête- 
ments. Socrate remet la coupe vuide à l'esclave , 
en lui disant : « Mon ami , à présent que dois-je 
« faire? — Vous promener jusqu'au moment où. 
« vous sentirez vos jambes s'appesantir. » 

Socrate se levé, marche d'un pas tranquille * 
et ranimant le courage de ses disciples : « Que 
c faites-vous ? leur dit-il ; je vous avois priés d'éloi- 
>» gner ma femme et mes enfants , pour écarter 
« d'ici les foiblesses humaines. Pourquoi ces sou- 
* pirs et ces sanglots? si je vous précède de quel- 
« ques jours, n'est-ce pas pour être heureux un 
«peu plutôt que vous? Ce départ peut-il vous 
« coûter des larmes? et devez-vous pleurer mon 
« bonheur ? » 

En parlant ainsi, sa marche devenoit insensi- 
blement plus lente et plus pénible. Il s'en apper- 
çut, se mit sur son lit, s'enveloppa de son man- 
teau, regarda ses disciples, leur tendit la main, 
et ferma les yeux. 
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Ainsi finit le plus juste, le plus sage, et le plus 
heureux des hommes. 

Ainsi de ses beaux jours parcourant la carrière, 
L'homme qui pas à pas a suivi sou devoir , 
Tranquille le matin, et tranquille le soir, 
S'eudort comme l'enfant sur le sein de sa mere. 
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ANTISTHENE. 

La sobriété est nécessaire, même dans la pra- 
tique des vertus les plus aimables. La modération 
outrée tient de la foiblesse , et quelquefois du 
ridicule : la pudeur affectée devient pruderie; la 
discrétion étudiée dégénère en dissimulation ; 
J'excessive franchise en indiscrétion ; la piété 
minutieuse mené à la cagoterie; la dévotion exal- 
tée entraîne au fanatisme ; et la patience adorable 
de Socrate, exagérée par Antisthene, servit de 
base à la seéte rebutante des philosophes cyniques. 

Les cyniques tenoient de Socrate cette ma- 
xime : « Le privilège des dieux est de n'avoir 
« besoin de rien ; et plus le sage sait borner ses 
« besoins , plus il se rapproche de la divinité. » 
C'est sur ce principe qu'ils fondoient le mépris 
des richesses, des plaisirs et des grandeurs. Mais 
de ce mépris philosophique passant à l'oubli des 
bienséances qu'exige la pudeur , et des égards 
qu'on doit à la société, ils finirent par se rap- 
procher de la nature en sauvages plutôt qu'en 
philosophes. 

Antisthene, leur maître, Athénien de naissance, 
après s'être distingué en combattant pour sa 
patrie à la bataille de Tanagre, fréquenta l'école 
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rie Socrate. Ayant appris de lui l'exercice de la 
patience , dont l'inaltérable douceur émousse les 
traits du sort et use lentement les aiguillons de la 
douleur, il entreprit de soumettre à cette vertu , 
non seulement les souffrances, mais encore toutes 
les passions humaines ; puis changeant cet empire 
en despotisme, il voulut que la patience anéantît 
toutes les sensations qu'elle auroit subjuguées ; 
et par cette abnégation graduelle du plaisir et de 
la douleur, il réduisit peu à peu la vie humaine 
au néant, puisque jouir et souffrir composent 
toute notre existence. 

Ce philosophe prétendoit qu'il vaut mieux 
être atteint de la folie que de la volupté, comme 
si la volupté étoit au-dessous de la folie ! Ah ! la 
folie la plus déplorable, est celle qui nous prive 
des plaisir» purs que la bonté des dieux met en 
balance avec les peines de la vie. 

i * . > , . •* 

Dans les jours brûlants de l'été , 
Le ciel fait sur les fleurs descendre la rosée ; 

Dans les jours de l'adversité § , 

Il offre à notre ame épuisée 

Le nectar de la volupté: 
Pour pénétrer nos cœurs , il jaillit, il s'élance 

De mille sources tour à tour, 
Du sein de l'Amitié, des lèvres de l'Amour, 

Des regards de la Confiance. 

Lorsque la main de notre ami 

Serre la nôtre avec tendresse; 
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Quand l'Hymen ou l'Amour, dans nos bras endortnî , 

iin se réveillant nous caresse, 

Malheur au triste raisonneur 
Qui, sous le noir manteau de la philosophie, 
Pour suivre la raison , repousse de sou cœur 
Ces douces voluptés d'une innocente vie. 
Hélas ! si l'on est fou de goûter le bonheur , 
La raisou, mes amis, ne vaut pas la folie! 

Ce qui caractérisoit particulièrement Antis- 
thene et ses disciples, c'étoit une certaine rudesse 
de franchise qui repousse les hommes qu'elle 
devroit attirer. Les stoïciens ignoroient que la 
vérité ressemble à la pudeur, en ce que le charme 
de Tune et de l'autre tient au voile léger qui la 
«ouvre. 

Cependant, il le faut avouer, leurs maximes- 
sont ordinairement si naturelles , et leurs répli- 
ques frappent quelquefois si juste, qu'elles laissent 
une empreinte ineffaçable. 

Quelques Athéniens reprochant à Antisthene 
son origine étrangère, et se glorifiant d'être ne» 
dans l'Attique, il leur répondit : «Les limaçons 
« et les sauterelles sont, comme vous, les naturels 
« du pays. — Mais, ajoutoit-on, vous n'êtes pas 
« né de deux personnes libres. — Je ne suis pas 
« né non plus de deux lutteurs ; et cependanv je 
« suis en état de vous défier à la lutte. — Pour- 
« quoi, lui disoit-on encore, votre école est-elle 
« déserte? — Parce qu'on ne paye pas pour y en- 
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• trer. — De quels objets dois-je me pourvoir, 
« ajoutoit légèrement un jeune homme , pour y 
« suivre avec fruit vos leçons? — D'une têtfe 
« neuve. » 

L'assemblée du peuple ayant élu des généraux 
et des magistrats ignorants': « Athéniens, s'écria 
- le philosophe, je vous conseille, pour justifié* 

• vos élections , de décréter que les ânes sont des 
« chevaux. Eh quoi! ajoutoit le cynique, vous 
« séparez soigneusement le froment de l'ivraie, 
« vous purgez vos armées'de tous les soldats inu- 
« tiles , et vous ne purgez pas la société des sots 
« ambitieux qui la dominent et des méchants qui 
« la corrompent ! » 

« Mais, lui répliquoit-on , comment les discer* 
« ner, si les sots même ont chez nous l'écorce 
« de l'esprit ? — Laissez l'esprit , et choisissez la 
« bonté. — Mais si parmi nous les bons et lçs mé- 
« chants se ressemblent? — En ce cas, pleurons 
« sur la patrie; car un pays où l'on ne peut plus 
m distinguer les honnêtes gens d'avec les hommes 
« vicieux , est perdu sans ressource , à moins que 
« les êtres vertueux ne s'unissent contre les per* 
« vers. — Mais avant de s'unir , comment se re- 
« connoîtront-ils ? — Par leurs inclinations. Tous 
« ceux qui cherchent le bien se rencontrent en 
« le cherchant, et deviennent naturellement amis 
m les uns des autres. — Il est vrai ; mais leur 
m nombre est si petit ! — Eh ! qu'importe le nom- 
« bre , quand on a pour compagnons de guerre 
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« des hommes justes et courageux ! Il vaut mieux 
« avoir à combattre avec un petit nombre de 
v guerriers irréprochables, contre une foule de 
« soldats corrompus, que d'avoir à se défendre, 
« avec leur nombreuse armée , contre un petit 
« nombre de braves gens. La vertu est une arme 
« qui ne peut leur être ravie. La prudence élève 
» devant eux un rempart que l'adresse et la force 
« ne peuvent ni surprendre ni renverser. Rien 
« ne les étonne ni ne les déconcerte ; car rien 
« n'est imprévu ni extraordinaire pour le sage : 
« vainqueurs, ils pratiquent la plus belle de toutes 
« les sciences, celle d'oublier le mal ; vaincus, ils 
« emportent le premier de tous les biens, celui 
•t de mourir content de soi. » 

Mourir content de soi! rare et précieux avan- 
tage d'une vie pleine et sans reproche, tu ne 
peux appartenir à ces femmes frivoles , dont la 
vie s'est évaporée dans le tourbillon et la satiété 
des plaisirs. Les dieux t'ont réservé à la mere de 
famille, dont les jours utiles furent remplis par 
l'amour, le travail et la bienfaisance. Pareille à 
cet insecte laborieux qui, pendant son existence 
éphémère, se file un tombeau d'or et de soie, et 
pour attendre un nouvel être, s'enferme au sein 
de son trésor, elle s'entoure à ses derniers mo- 
ments de tout le bien qu'elle a fait, de toutes les 
vertus qu'elle a pratiquées, et attend paisiblement 
une seconde vie, au milieu des trésors qu'elle a 
recueillis pendant la première. 
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Tendre amitié , discrète confiance, 
Souvenirs purs , paisible conscience , 
De ses beaux jours vous charmez le couchant , 
Et sur les bords de cet abyme immense 
Où l'homme dans la nuit avance en trébuchant, 
Vous rallumez pour elle un rayon d'espérance) 
Et quand son ame enfin remonte vers les deux , 
La piété fidèle , en lui fermant les yeux , 

Sur sa morne pâleur admire 
Le calme vertueux de l'immortalité, 
L'expression de la bouté, 
Et les vestiges du sourire. 
Non , non , ce n'est point là l'ouvrage de la mof t« • 
C'est le repos, après une longue insomnie. 
En déposant le fardeau do la vie, 
Le vice meurt, mais la vertu s'endort. 

Pour parvenir sans effort à cette fin si désira- 
ble y il suffit, à l'exemple d'Antisthene , de faire) 
par penchant le bien que les autres font par con- 
trainte. Cette contrainte cesseroit bientôt d'exis- 
ter, si tous les hommes connoissoient la jouissance 
qui accompagne le sentiment et la pratique du 
bien. Aussi est -il rare que celui qui a fait une 
belle action, n'en médite pas une seconde. 

A la Vertu , comme à la Volupté , 
Les dieux ont fait présent d'une coupe enchantée» 
À peine l'homme l'a goûtée , 
Qu'il y revient avec avidité. 
Mais dès que le Printemps fait avec Cythérée , 
En Yain les avides désirs 
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Pressent , -d'une lèvre altérée , 
La coupe où fut jadis le nectar des Plaisir*, 
« Quoi ! de la Volupté la source est donc tarie! 

« Où puiserons-nous désormais 
« Les consolations des peines de la vie? » 

Alors , pour calmer nos regrets , 
D'un air compatissant la Raison nous présenté 

Une coupe moins séduisante , 

Mais qui ne s'épuise jamais : 
« J'ai fait le bien j demain je veux le faire encore* 
« Demain, à mon réveil , je prétends que l'aurore 

« Éclaire de nouveaux bienfaits... » 
Quel charme attendrissant, quelle céleste ivresse 
Accompagnent l'espoir d'une bonne action l 
Ah ! suivons ce délire , et livrons-nous sans cesêfc 
A cette insatiable et noble ambition. 
Cultivons l'amitié , l'honneur , la bienfaisance; 
Soutenons l'équité, protégeons l'innocence 5 

Ecrasons le vice abattu. 

Humanité , bonté , prudence , 

Franchise , fermeté , constance; 

Envahissons , en espérance , 

Tout l'empire de la Vertu. • 
Loin d'ici, vains Plaisirs , séduisantes chimère*, 
£nfants du sombre Ennui , dont le rire imposteur 
Cache le vuide affreux de l'esprit et du cœur ; 
Portez , portez ailleurs vos faveurs mensongères ; 
pherche-t-on les plaisirs, quand on a le bonheur? 

Mais si le bonheur qui naît de la pratique du 
hien nous dédommage des contrariétés semées 
Sttr le chemin de la Vie, il est un autre plaisir qui 



Digitized by Google 



DE MORALE. 109 

nous sauve les ennuis du voyage ; c*est l'avantage 
de savoir, comme Antisthene, nous entretenir 
avec nous-mêmes. 

Le charme de cette paisible jouissance semble 
être réservé à la femme vertueuse, dans les mo- 
ments de repos et de solitude qui succèdent aux 
occupations et à la société de sa famille. Ses en- 
fants sont-ils absents? son époux est-il en voyage? 
seule elle se recueille, pour s'entretenir du bon- 
heur de ces êtres chéris : « En partant , il avoit 
« l'air triste; c'est qu'il partoit. Depuis que nous 
« vivons ensemble, je ne lui ai connu d'autre 
« chagrin que celui de notre séparation. Seul , 

* autrefois, je le voyois toujours sérieux , souvent 

• même un peu sévère; heureux près de moi, il 
« s'est habitué à sourire, et moi je me suis accou- 
« tumée à son bonheur. Ce matin , il est parti ; 
« plus de sourire, plus de bonheur; mais bientôt 
« il reviendra , et nos coeurs reprendront leurs 
« habitudes. 

« Son voyage va procurer un état à mon fils , et 
« décider du sort de ma fille. Àh ! si la modestie 
« permet la vanité maternelle, je crois qu'un peu 
« de vanité peut m'être permise. Comme il est 
« vif, mais comme il est bon ! Quelle douceur en 

• elle; mais quelle force de caractère! A-t-on plus 
m d'esprit que le frère, plus d'ingénuité que la 
« sœur? Il est aussi connu par ses talents qu'elle 

* l'est par ses vertus et par *es grâces. Ma fille 

K ; 10 



< 



Digitized 



no COURS 
« vaut déjà mieux que moi, et mon fils, quelque 
«jour, égalera son pere. Ali! je puis défier les 
« chagrins et la vieillesse : mon époux est heu- 
« reux, mes enfants sont dans le bel âge : mon 
« bonheur s'affermit, et mes beaux jours recom- 

« mencent. » 

Antisthene eût été l'ami d'une telle femme, car 
il croyoit qu'avec les femmes on peut s'en tenir à 
la tendresse de l'amitié. Peut-être un jour serai-je 
de son avis; mais jusqu'à ce moment, la question 
me paroît délicate. De l'un à l'autre sentiment, 
la pente est si douce et le passage si naturel, 
qu'en avançant insensiblement, on est tout étonné 
d'avoir changé de route et de langage; et qu'alors, 
ne concevant plus ce qu'on dit, ne sachant où 
Ton va, l'on 5e perd au milieu du discours et du 
Yoyage. 

La réputation d' Antisthene lux fit des envieux ; 
il les connoissoit , et disoit en les plaignant : « Ces 
a malheureux sont minés par leur caractère , 
« comme le fer l'est par la rouille qui s'y attache. » 
Insensible aux traits de l'envie , il ne l'étoit pas 
moins au suffrage des honnêtes gens : « Il m'est 
« dû , disoit-il , puisque je n'ai point fait de mal. » 
Mais un jour s'entendant louer par des hommes 
vicieux : « Grands dieux! s'écria-t-il , aurois-jc 
« donc commis quelque mauvaise action? » 

Ce philosophe mettoit sa vanité dans une né- 
gligence affectée, comme Platon mettoit la sienne 



t 



Digitized by 



DE MORALE. rit 

dans un luxe recherché. Socrate, évitant l'un et 
l'autre excès , annonçoit sa modestie par une 
honnête simplicité. Un jour, Platon étant malade, 
Antisthene courut chez lui, vêtu d'un manteau 
déchiré ; et regardant un vase dans lequel Platon 
avoit vomi : « Je vois bien là , dit-il , la bile de 
« Platon, mais je n'y vois point son orgueil. — 
« Et moi, lui répondit Socrate, j'appcrçois le tien 
« à travers les trous de ton manteau. » 

Quoique piqué de la censure de son maître , 
Antisthene lui demeura toujours attaché par l'es- 
time et la reconnoissance. Il le chérissoit même 
plus tendrement qu'un frère ; car il cstimoit beau- 
coup plus les liens de la vertu que ceux de la 
parenté. Aussi eut-il, dans la suite, la gloire de 
venger sa mort. Voici à quelle occasion. 

Plusieurs étrangers étant venus des extrémités 
du Pont-Euxin pour entendre Socrate, dont ils 
ignoroient la condamnation, furent désespérés 
de ne plus trouver dans Athènes que la mémoire 
de ce grand homme. Antisthene , profitant du 
premier mouvement de leur désespoir, les con- 
duisit chez Anitus et Mélitus , en leur disant : 
« Consolez-vous, voici deux hommes qui doivent 
« être beaucoup plus sages que Socrate, puisque 
« ce sont eux qui l'ont condamné. » A ces mots, 
la fureur s'empare des étrangers ; Anitus leur 
échappe avec peine , mais Mélitus périt sens 
leurs coups. 
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Antisthene, après avoir vengé son maître, fat 
attaqué d'une maladie longue et douloureuse, 
qui le conduisit péniblement au tombeau. Comme 
il approchoit du terme fatal, Diogene, son dis- 
çiple, se présente chez lui, et lui demande s'il a 
besoin d'un ami. «Hélas! reprend le philosophe 
« mourant , quel est celui qui me délivrera de 
« mes douleurs ? — Le voici , réplique Diogene 
« en lui offrant un poignard. — Ah! s'écrie le 
« malade, je me plains de mes douleurs, et non 
« pas de la vie. » 

C'est dans cet instant, qui semble réservé pour 
le triomphe de la philosophie, que le philosophe 
s'évanouit, et que l'homme, hésitant sur le bord 
de l'éternité, s'écrie avec Mécène et notre bon 
La Fontaine : 

« Qu'on me rende Impotent, 

« Asthmatique, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme 
m Je vive , c'est assez, je suis plus que content.» 

Malgré cet instant de foiblesse , Antisthene 
emporta les regrets et l'estime des Athéniens, qui 
savoient que l'homme le plus parfait paye de 
temps en temps le tribut à l'humanité. 

Le reproche le plus fondé qu'on puisse lui faire, 
ainsi qu'à la plupart des philosophes , c'est que sa 
conduite fut en contradiction avec ses principes. 
Il couroit sans cesse après la renommée, et répé- 
tait tous les jours : « Pour être heureux, cherchez 
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« l'obscurité. » Vous souriez de son îneonsc- 
quence, vous, mesdames , qui souvent poursuivez 
les plaisirs bruyants du grand monde, en vantant 
Jes délices de la solitude, et qui volez au bal de 
TOpéra, après avoir fait une idylle sur la cam- 
pagne. Cependant la solitude et Pobscurité sont 
un bien précieux qui vous appartient exclusive- 
ment, la nature a destiné les hommes à poursuivre 
le bonheur, et les femmes à l'attendre. Tandis 
qu'il nous appelle publiquement à lui, il vient 
secrètement vous chercher : mais il veut que ses 
relations avec vous soient ignorées, et s'enfuit 
dès que vous publiez ses faveurs. 

J*ai vu Délie , au sein de l'opulence 9 
Possédant tous les biens , excepté les désirs , 

Et s 'ennuyant avec magnificence, 
Acheter des vapeurs en payant ses plaisirs* 

» 

D'une eour nombreuse entourée , 
Elle attiroit les cœurs par son aimable accueil: 
C'étoit un signe , un mot, un sourire , un coup-d'œil* 

Elle vouloit être adorée , 

Won par amour, mais par orgueil. 

Le soir , après mainte conquête > 
A cette heure où notre ame, avec tant de douceur^ 

be rend compte de son bonheur ; 
D'un encens passager l'insipide vapeur 
Remplissent à peu près le vuide de sa tête ; 

Rien n'ocenpoit le vuide de son cœur. 
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Le lendemain , encore un jour de fête. 
Tant pis ! spectacle, bals , concert; rien de nouveau. 
L'esprit est si commun! le sentiment si bête! 
De tous côtés l'Amour , mais l'Amour sans flambeau. 
« Le ciel est assez pur , le temps est assez beau; 
« Mais il fait beau toute Tannée ; 
« Comment abréger la journée?... 
« Si j'aimois mon époux!... Je l'aimois autrefois 
« Mais tout Paris sauroit ma flamme vertueuse!... 
« Comment faire ? Je sens le besoin d'être heureuse 

« Mais le bonheur est bien bourgeois. » 
Ainsi , se faisant jour dans son ame attiédie , 

La fausse honte et la satiété 
Lui rendoient le fardeau des plaisirs de la vie 
Plus pesant que l'adversité. 

Mais loin du fracas de la ville 
J'ai vu Clémence , au plus beau de ses ans , 
Fraîche comme les fleurs qui paroieut son asile 9 
Chérissant son époux , caressant ses enfants , 
Heureuse , moins cncor de se voir adorée , 
Que d'ignorer le monde et d'en être ignorée. 
Ses désirs les plus chers , et son unique soiu , 
Se bornoient au bonheur de son fils , de sa fille. 
Ses regards maternels ne voyoient pas plus loin : 
L'univers étoit sa famille. 
Ni les ennuis , ni les dégoûts , 
TTaltéroieut de ses jours la volupté suprême. 
Bien avec ses enfants, bien avec son époux, 

Bien sur-tout avec elle-même, 
Son plaisir le plus doux étoit dans son devoir. 
L'émail des prés composoit sa parure; 
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Et si Tonde à ses yeux n'eût offert un miroir , 
EUe*eût été belle sans le savoir. 

Son spectacle étoit la nature, i; 
L'éclat du jour naissant et le calme du soir , 

Et ses enfants jouaut sur la verdure , 
Et leur pere près d'eux gaîment venant s'asseoir. 
Quel spectacle enchanteur, que les êtres qu'on aime! 

Elle voyoit toujours le même, 

Et desiroit toujours le voir. 
O vous , qui couronnez son heureux hermitage , 
Arbres majestueux, étendez votre ombrage ; 

Arbrisseaux , entrelacez-vous , 
Entourez cette enceinte et fermez le passage 

Au pied furtif , à l'œil jaloux. 

De votre aile , léger Zéphyre , 

Écartez le souffle empesté 

D'une profane volupté : 
C'est ici le séjour de la félicité; 

Épurez l'air qu'on y respire. 
Et vous , dont nous avous méconnu les bienfaits , 
Dieux protecteurs du bonheur de la terre , 

Environnes ce sanctuaire 

Des voiles sacrés du mystère 

Et du silence de la paix ; 

De l'hymen c'est ici l'asile. 
Le luxe l'a proscrit ; les arts l'ont déguisé ; 
Le plaisir ne naît plus de son sein épuisé ; 

Le crime l'a rendu stérile. 
Dieux , rendez-lui ses traits majestneux , 
Et sa céleste ivresse, et sa flamme féconde ; 

. . r. ; 

1 *_ * • 

m 



i 
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Qu'il soit encor l'espérance du monde, 
Et le consolateur des hommes vertueux ! 
Mais que l'obscur sentier qui mené en sa présence „ 
De l'homme corrompu soit toujours ignoré , 

Et de ce dédale sacré 
Ne confiez le fil qu'aux mains de l'innocence ! 
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ARISTIPPE. 

Lorsque différents végétaux, croissant en même 
temps sur un sol fertile, y sont alimentés de la 
même substance , chacun d'eux en extrait parti- 
culièrement les sucs qui conviennent à sa nature. 
Bientôt le principe commun qui les nourrit , 
devient utile ou nuisible, selon les modifications 
qu'il éprouve , et le poison mûrit auprès de la 
plante salutaire. 

Ainsi la vertu bienfaisante de Socrate, diver- 
sement modifiée selon les différents caractères de 
ses disciples, produisit chez Antisthene la dureté, 
chez Diogene la grossièreté, chezCratès l'impu- 
dence, chez Zénon la fermeté, chez Platon la 
sublimité, chez Aristippe l'égoïsme, qui com- 
pose en substance la philosophie des courtisans ; 
aussi Aristippe fut-il un philosophe de cour. Son 
premier abord vous plaira, mesdames. Il se pré- 
sente avec dignité , salue avec aisance , laisse 
tomber négligemment sa robe flottante, ou la 
relève avec grâce. L'esprit pétille dans ses yeux, 
voltige sur ses lèvres, joue dans les traits mobiles 
de sa physionomie, dans ses moindres gestes, et 
jusques dans les plis de son manteau. Vous par- 
liez? il ne dérange rien. L'entretien continue j il 

< 
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se tait : les avis se partagent ; il observe : la dis- 
pute s'anime ; il écoute : vous vous en rapportez 
à lui; il s'en défend : vous le priez de prononcer; 
il sourit : vous le voulez; il obéit. « L'une a rai- 
« son , et l'autre n'a pas tort. Votre idée , au fond , 
« est absolument la même , mais votre imagination 
« est si riche et la langue est si pauvre , que 
« les expressions seules ont manqué au génie : 
« la langue seule a tort , et vous avez toutes 
«raison.» 

Si votre juge vous aimoit pour vous, il vous 
eût dit la vérité, et vous l'en aimeriez moins 
peut-être; mais comme il vous aime pour lui, il 
vous a trompées, et vous l'en aimez secrètement 
davantage. 

Aussi est-ce le philosophe du jour, le sage par 
excellence. Sa vertu n'est ni tranchante, ni sé- 
vère. C'est une vertu commode, souple et liante, 
celle qui convient le plus aux jolies femmes , 
dont il est adoré, et à la cour de Syracuse , dont 
il fait les délices. 

Ce n'est pas que Denys, comme la plupart des 
princes, ne soit capricieux et vain, même avec 
les philosophes; mais il est riche et généreux, et 
comme Arislippe , en pesant les avantages et les 
inconvénients de son amitié, trouve que son or 
balance au moins ses caprices, il emporte l'un, 
et lui laisse les autres , pour en tirer parti dès 
qu'il en aura besoin. 

Ce moment ne peut être éloigné ; car la «en- 
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sualité du philosophe le conduit souvent à la 
prodigalité. 

A peine est-il rentré dans les murs d'Athènes , 
que voulant signaler son retour par un festin 
somptueux , il écrit à la célèbre Lais : 

Vous êtes belle , je vous aîme , 
Et je tous possède pour moi. 
Je sais que vous m'aimez de même : 
Vous faites bien ; chacun pour soi. 

Prenons notre part de la vie , 
Sans songer à celle d 'autrui : 
Soyez votre meilleure amie , 
Comme moi mon meilleur ami. 

Cardons nos sens pour la jeunesse, 
La volupté pour nos désirs , 
L'esprit pour la délicatesse, 
Le cœur pour nos menus plaisirs, 

L'Amour vous invite à ma table : 
Apportez votre art séducteur , 
Vos talents , votre esprit aimable , 
Et y si vous voulez , votre cœur. 

Tandis que ce billet et vingt autres pareils 
arrivoient au lever ou à la toilette des hommes 

- 

les plus spirituels et des femmes les plus aimables 
d'Athènes, Aristippe préparoit un festin à grands 
frais. Il acheta, dit-on, une perdrix cinquante 
drachmes. Un cynique , témoin de cette prodi- 
galité, l'en reprit amèrement. « Si cette perdrix , 
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« répondit Àristippe , ne coûtoit qu'une obole > 

« l'acheterois-tu ? — Oui. — Je suis donc plus 
« philosophe que toi , puisque je n'estime pas 
« plus cinquante drachmes que tu n'estimes une 
a ohole. » Aces mots, le critique déconcerté l'ac- 
cabla d'injures. Aristippe, pour toute réplique, 
lui tourna le dos et s'éloigna. Mais le censeur 
furieux le poursuivoit, en s'écriant : «Pourquoi 
« fuis-tu, scélérat? — Parce que tu es libre de me 
« dire des injures, et moi de ne pas les entendre. » 
Puis s'adressant à quelques personnes étonnées 
de sa patience et de sa tranquillité : « Il faut, leur 
« dit-il , traiter les insolents comme les ambassa- 
« deurs que l'on congédie sans réponse. » 

A ces mots, il s'éloigne, et court chez le phi- 
losophe Eschines, avec lequel il étoit brouillé 
depuis long-temps. « Je viens ici, lui dit-il, pour 
« ton intérêt et le mien. Nous nous convenons, 
« nous avions du plaisir à nous voir. La vanité 
u nous a divisés, l'amitié y perd, et la satire y 
« gagne; car la rupture de deux hommes célèbres 
« sert d'aliment aux entretiens de la méchanceté. 
« Faisons taire les envieux et les parasites : viens 
«dîner chez moi; le plaisir t'y invite, Aspasig 
« nous attend; asseyons-nous près d'elle, et que 
« les Grâces servent de médiatrices entre la phi- 
« losophie et l'amitié. » EschineS lui prit la main 
et le suivit. 

Ils trouvèrent les convives réunis. Platon arri- 
vent en învme temps que la brillante Laïs. Aria* 
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tippe, en présentant à celle-ci le philosophe 
Eschines , lui dit : « Vous voyez un homme qui 
• fut autrefois mon ami. — Autrefois? reprit-elle 
« tendrement ; le beau titre pour l'avenir ! » Sou- 
dain les amis réconciliés s'embrassèrent % et Ton 
passa dans la salle du festin. 

Peut-être seroit-il à désirer pour quelques 
jeunes maîtresses de maison , qu'elles eussent pu 
voir Àristippe faisant les honneurs de sa table, 
afin d'apprendre au moins comment elles doivent 
s'asseoir à la leur. Là , elles n'eussent apperçu ni 
ces airs nonchalants qui parodient l'aisance, ni 
ces mines étudiées qui font grimacer la politesse, 
ni ces façons financières qui adjugent les places 
au prorata de la fortune, ni cette affectation im- 
morale qui sépare les époux et les amis, pour 
asseoir les amants deux à deux ; et elles eussent 
appris que le bon ton consiste à dissimuler au 
moins ce que doit voiler la décence. 

Au milieu du festin, Platon, connu par sa ma- 
gnificence, et jaloux peut-être de celle d'Aris- 
tippe , s'avisa de la lui reprocher. Aristippe, au 
lieu de justifier durement sa conduite , en oppo» 
gant au censeur son luxe quelquefois scandaleux , 
le réfuta indirectement avec cette adresse et cette 
obligeance persuasives , qui dès-lors sembloient 
anticiper sur l'urbanité française. « Quel est , lui 
« dit-il , le but de toutes nos actions ? n'est-ce pas 
« d'être honnête homme? — Il est vrai. — Crois- 
h tu que Denys soit honnête homme? — Je le 

i. <n 
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« crois. — Eh bien ! il vit encore plus délicieuse- 
« ment que moi. La magnificence n'est donc point 
■ un crime, puisqu'on peut être un hôte très 
« généreux, un convive très aimable, et un très 
« honnête homme. Pour nous en convaincre , de- 
« main nous dînerons chez toi. » 

Tandis que Platon, désarmé, accepte en rou- 
gissant la proposition, le philosophe Polyxene , 
la besace sur l'épaule, le bâton à la main, entre, 
s'arrête et recule en s'écriant : « O temps ! ô 
« mœurs ! Quel scandale ! quelle profusion ! » 
Aristippe se lève, l'accueille et lui dit : « Assieds- 
« toi près de moi. — Pour me corrompre? répond 
« le cynique. — Au contraire, pour me puri- 
a fier. Voici du vin de Chypre. — Je ne bois 
« point de poison. — Mais ta philosophie n'est- 
« elle pas un antidote universel? — Assurément. 
« — Ne braverois-tu pas, aidé de son secours, et 
« la coupe et les enchantements de Circé? — Par 
« Jupiter! — Laïs, versez le nectar et présentez- 
« le à Polyxene. Mon confrère, voici la coupe 
« dans la main de l'enchanteresse; montre-nous 
« le pouvoir du contre-poison. — Non , la sagesse 
« défend de chercher le péril. — Le péril est nul, 
« quand le préservatif est infaillible; et puis, re- 
« garde les yeux de Laïs, ils n'ont pas de mauvais 
« dessein. » A ces mots, Polyxene regarde, rougit 
et vuide la coupe. Aristippe à l'instant lui pré- 
sente la perdrix qu'il avoit payée cinquante 
drachmes. Mais le philosophe la repoussant avec 
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indignation , s'écrie : « Loin de moi la volupté ! 
« — Tu la redoutes ? — Je la brave. — Pourquoi 
« donc l'éviter? L'esclave fuit son maître; le mai- 
« tre poursuit et enchaîne son esclave. De la 
« volupté ou de toi , voyons lequel enchaînera 
« l'autre. ». 

Polyxene commença l'épreuve par la perdrix* 
mais sans rien perdre de sa gravité. « Le rire , 
« disoit-il , est une faiblesse. » En vain les bons 
mots et la gaîté l'assiègent de toutes parts ; son 
sérieux tient bon jusqu'au moment où Lais , 
voyant qu'à force d'ambroisie et de nectar le phi- 
losophe va bientôt oublier la philosophie, porte 
aux convives la santé de Polyxene , en s'écriant : 
Au vainqueur de la volupté- A ces mots, le rire 
échappe au vaincu. « O Polyxene, lui dit alors 
« Aristippe, que la renommée t'a doué d'un beau 
m privilège! Nous mangeons, nous buvons, nous 

• rions; nous sommes des profanes : tu manges, 
€ bois et ris ; tu es philosophe. » 

Quand un hypocrite est démasqué, son orgueil 
se sauve sous l'apparence de la modestie. « Mdi , 
« philosophe ! reprit humblement Polyxene ; je 
« suis indigne de ce titre glorieux. Il n'appartient 
« qu'au vertueux Platon et au sage Aristippe. -~ 
« Je ne sais , reprit celui-ci , si je suis philosophe ; 
« mais je sais bien que je suis heureux. Je crois 
« que ma philosophié est , comme toutes les opi- 
« nions humaines , mêlée de quelques vérités et 

• de beaucoup d'erreurs. Les uns exaltent avec 
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« enthousiasme ma conduite et mes maximes ; 
« peut-être ont-ils tort. D'autres les censurent 
« avec amertume; peut-être ont-ils raison. Mais 
« pour tous mettre en état de prononcer entre 
« mes partisans et mes détracteurs, je vais, en 
« peu de mots , vous exposer ma conduite , mes 
« principes et ma philosophie : 

« Mes chers amis , je naquis en Libye. 
Je sais l'amour , les souvenirs chéris 
Et le respect qu'on doit à sa patrie ; 
Mais la Libye est un triste pays. 

Là , la beauté , reposant sur la dnre 
Son corps robuste et ses mâles appas , 
Pour tout régal tous présente aux repas 
Un pain grossier et de l'eau toute pure. 
Point de nectar qu'on savoure à longs traits t 
Point de santés; la santé va sans dire ; 
On l'a toujours , et l'on n'y boit jamais. 
Encore moins de voluptés nouvelles , 
îti mets choisis , ni succulents gibiers ; 
* On n'y rencontre , hélas ! les petits pieds , 
Dans les soupers , non plus que chez les belles* 
Avec respect je sais apprécier 
Les mets sortant des mains de la nature ; 
Mais j'aime mieux , malgré leur source impure, 
Les mets sortant des mains du cuisinier. 
J'ai raisonné la science profonde 
De réveiller et de flatter le goût. 
Sur ce talent c'est à tort qu'on me fronde : 
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Le bon goût est du goût de tout le monde , 
Et le plaisir sait profiter de tout. 
Ceux qui, jaloux de ma délicatesse, 
Et soupant mal , me reprochent sans cesse 
De mes soupers l'apprêt délicieux , 
Dévotement prodiguent leurs richesse» 
Pour les festins de la fête des dieux : 
J'o/Tre les miens pour fêter les déesses : 
Ils font fort bien; mais je fais encor mieux. 



i 



dépense ; 

Les biens chez nous entrent dès qu'il en sort. 

L'avare est pauvre auprès de son trésor ; 

L'heureux prodigue est seul dans l'abondance. 

Voilà pourquoi je ne puis m'en passer. 

Le sage doit , dit-on , y renoncer ; 

C'est fort bien dit ; mais pour que j'y consente , 

Assurez-moi d'abord tons les plaisirs. 

Ce n'est pas l'or qui tente mes destrs , 

Ce sont les biens que l'or me représente. 

Savoir user de la proèpérité f 
Ce n'est qu'un jeu pour la philosophie ; 
Mais le secret qu'au sage elle confie , 
C'çst d'être heureux malgré l'adversité. 

Je pais demain tomber dans l'esclavage , 
Mais je ne puis perdre ma liberté* 
De tons mes sens n'aurai-je pas l'usage ? 
Ma conscience et ma véracité , 
Et mon génie et ma franche gaîté 
Som-il* sujets à la captivité ? 
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Jl est deux biens qu'on n'ote point au sagt, 

L'indépendance et la tranquillité. 

Biche aujourd'hui , je sais de l'opulence 

Mettre à profit le somptueux loisir ; 

Pauvre demain , je saurois assortir 

A mon bonheur ma paisible indigence. 

Le demi-jour est ami du plaisir; 

La volupté cherche une case obscure. 

La paix du cœur se cache sous la bure » 

Et les chagrins sous la pourpre de Tyr. 

La pauvreté réelle est l'ignorance. 

On n'a de biens que ceux dont on jouit; 

Or , l'ignoraut n'a point de jouissance; 

Les indigents sont les pauvres d'esprit. 

Pour assister les riches de la terre , 

Qui bien souvent manquent du nécessaire , 

Je les instruis , et de la vérité 

Dès qu'un rayon les frappe et les éclaire , 

Humiliés de voir leur pauvreté , 

Us viennent tous m'exposer leur misère, 

Et je leur fais à tous la charité. 

Je n'en attends nulle reconnoîssance ; 
Mais je me dis : Ils deviendront heureux, 
Et de mes soins je suis payé d'avance : 
11 faut aimer ceux qu'on aime , pour eux. 

Le bonheur est le vœu de la nature , 
Mais le bonheur est le plaisir aelif ; 
Foyer toujours plus ardent et plus vif , 
Au feu duquel la volupté s'épure. 
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Mais gardez-vous du plaisir négatif, 
Dont la tiédeur prend avec complaisance 
Le mal absent pour une jouissance* 
Le sot bonheur , que le bonheur passif! 

On yante fort la volupté de l'ame , 
Moi, j'aime assez * malgré nos beaux esprits., 
Celle des sens : Tune et l'autre a son prix. 
De notre esprit le corps nourrit la flamme ; 
Et vers le soir , l'esprit le mieux orné 
Devient bien nu, quand il n'a pas dîné. 

Vous prodiguez à l'esprit sa substance , 
Et condamnez le corps à l'abstinence. 
Si vous aimez les esprits délicats , 
Pourquoi les sens ne le seroient-ils pas ? 
Chez Jupiter, tandis que le génie, 
Pour s'enivrer de nectar , d'ambroisie , 
En traits de feu s'envole et prend l'essor ; 
Pour soutenir l'enveloppe grossière 
Qu'il rejoindra peut-être sur la terre , 
Dînons gaiment , et soupons mieux encor. 

Amants du jour , amis de circonstance , 
En voyageant nous faisons connoissance , 
Et nous suivons ensemble le chemin. 
Continuons ; mais si la convenance 
Change aujourd'hui, nous changerons demain. 

Les seuls amis sont ceux que la fortune 
Unit entre eux par ses liens secrets ; 
Car l'amitié , puisqu'on en suppose une r 
S'évanouît avec nos intérêts. 



Digitized by Google 



i:^ COURS 

Légèrement chargeons-nous de sa chaîne. 
Fêtons l'amour , mais écartons la haine: 

Haïr fait mal , comme aimer fait du bien. 
Plaignous le vice et la scélératesse, 
Fuyons l'orgueil , méprisons la bassesse, 
Rions des sots ; mais ne baissons rien. 

Tout est pour nous , rien ne nous appartient. 

Bâtons-nous donc de jouir sans envie 

Et sans procès; il faut prendre la vie 

Comme elle passe , et le temps comme il vient. 

Songeons à tout. À la Vertu fidèles, 

N'oublions pas son frère le Bonheur. 

Si celui-ci se brouille avec sa sœur , 

Ne nous mêlons jamais de leurs querelles. 

Cultivons-les tous deux séparément , 

En attendant leur raccommodement. 

Mais des plaisirs pour augmenter la somme , 
Jamais d'autrui ne violons les droits. 
Le philosophe est au-dessus des loix , 
Puisque sans loix il seroit honnête homme* 

Respectez donc les loix de chaque rttat ; 
Suivez les mœurs , observez les usages : 
Mais en tout temps , tout pays , tout climat , 
Soyons heureux; les heureux sont les sag(is. » 

Parmi les principes équivoques de cette moral* 
relâchée, le chapitre de l'amitié est sans doute,, 
mesdames, celui qui vous a le moins édifiées. 
Cependant peut-être en excuseriez-vous l'auteur,, 
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si vous réfléchissiez qu'il est naturel aux hommes 
de juger, moins d'après la raison que d'après 
leurs habitudes. Aristippe, jugeant l'amitié telle' 
qu'il avoit coutume de la rencontrer au milieu 
des cercles brillants d'Athènes, la regardoit comme 
la plus aimable et la plus légère des vanités du 
monde ; et nous sommes si Athéniens à cet égard , 
que ce philosophe apprécieroit notre amitié com- 
me celle de ses contemporains. Certes, si l'amitié 
se trouve dans ce nouveau monde, elle doit être 
bien dépaysée ! Aussi vous avouerez , mesdames , 
que le mot d'ami est un titre honorifique dont on 
aime à parer sa sensibilité, depuis qu'il n'astreint 
plus à aucune fonction. Du moins Aristippe avoit- 
11 sur nous l'avantage de la franchise , puisqu'il 
renonçoit aux honneurs de l'amitié dès qu'il avoifj 
cessé d'en remplir les devoirs. 

Toujours infidèle, mais toujours libéral avec 
«es amis , ce philosophe , pour subvenir à ses 
dépenses excessives , exigea de chacun de ses dis- 
ciples une forte rétribution; et afin d'autoriser 
cette innovation, il envoya lui-même vingt mines 
à Socrate son maître , qui fit la satire de sa con- 
duite en les refusant. 

Un homme riche le priant d'instruire son fils , 
il lui demanda cinquante drachmes. « Cinquante 
• drachmes ! s'écria le pere du jeune homme; il 
« ne m'en coûteroit pas plus pour avoir un es- 
« clave. Eh bien ! reprit Aristippe , achetes-en 
« un ; tu en auras deux. • 
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Cependant toutes ces ressources ne pouvant 
suffire à ses prodigalités , il se souvint des fantai- 
sies de Denys; et pour les mettre encore à contri- 
bution, il résolut de retourner à Syracuse. 

Mais avant de quitter Athènes, il alla faire ses 
adieux a la célèbre Laïs. Un de ses disciples, qui 
l'accompagnoit, rougit, et s'arrêta à la porte de 
cette courtisane. « Mon ami , lui dit le philosophe, 
« ce n'est pas d'entrer ici qu'il faut rougir; c'est 
« de n'en pouvoir sortir. » Il dit, entre chez Laïs, 
l'aborde avec grâce, s'assied avec aisance, lui 
parle avec amitié, glisse légèrement sur les adieux, 
les entremêle de sentiment, d'esprit, de gaîté; se 
levé, l'embrasse, disparoît, et vogue vers la Sicile. 

La tempête l'attendoit au passage. Aristippe 
pâlit à l'aspect des flots irrités. Les matelots, plus 
aguerris que lui, s'étonnoient qu'un philosophe 
pût connoître la crainte, et lui disoient en sou- 
riant : « Quand nous ne craignons rien , nous qui 
« sommes des ignorants , pourquoi donc trem- 
« blez-vous, vous qui êtes philosophe? — C'est 
« que nous ne craignons pas pour la même exis- 
« tence, et que j'ai bien plus à perdre que vous. » 
Mais bientôt les zéphyrs vinrent dissiper ses alar- 
mes , et le conduisirent au port de Syracuse. 

Au moment de son arrivée , Denys étoit dans 
son jour d'humeur et d'ennui. « Que viens-tu 
« faire à ma cour? dit-il au voyageur. — Je viens, 
m reprit celui-ci , vous offrir un peu des trésors 
u que j'ai acquis, et recevoir en échange une por- 
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« tion de ceux que vous possédez. — Pourquoi 
« donc, ajouta Denys avec hauteur, voit-on sans 
« cesse les philosophes chez les princes , tandis 
« que les princes ne vont jamais chez les philo- 
sophes? — C'est parce que les philosophes con-. 
m noissent leurs besoins, et que les princes igno- 
« rent les leurs. — Mais un philosophe ne devroit- 
« il pas rougir de quitter l'école de Socrate pour 
« la cour de Denys? — Je vais chez Socrate quand 
« j'ai besoin de sagesse, et chez Denys quand j'ai 
« besoin d'argent. » 

Denys, importuné de ses demandes réitérées, 
lui fit un présent ; mais voulant lui faire acheter 
ce bienfait, il lui ordonna, en se mettant à table, 
de s'asseoir à la dernière place. « Volontiers , lui 
« dit Aristippe ; elle deviendra la première. — 
« Tu te crois donc bien supérieur aux autres 
a hommes ? — Autant qu'un savant est au-dessus 
« d'un ignorant. — Eh ! quelle si grande diffé- 
« rence y a-t-il donc entre eux ? — Dépouillons- 
« nous l'un et l'autre, et abordons nus au milieu 
« d'un peuple étranger ; là vous sentirez bientôt 
« quelle est cette différence. » 

A ces mots, Denys irrité lui cracha au visage : 
mais Aristippe, sans la moindre émotion, dit en 
s'essuyant : «Si les pécheurs, pour prendre de 
« petits poissons, se mouillent le corps tgus les 
« jours, ne puis-je pas, pour prendre une baleine, 
« me laisser un instant mouiller le visage? » Vous 
rougissez , mesdames, de mépris et d'indignation. 
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Eh bien! sentez-vous en ce moment tout le prix 
de l'ordre et de l'économie? Mais quel rapport , 
xne direz-vous, existe-t-il entre la bassesse d'un 
courtisan intéressé et l'économie de notre for- 
tune ? Le voici : 

- 

Vous avez un cœur généreux, 
Un esprit épuré par la délicatesse ; 
Les dieux ont à ces dons ajouté la richesse : 
Vous devez être heureuse , et faire des heureux. 

Mais quand on nage au sein de l'abondance , 
Quand on se laisse aller au torrent du plaisir, 
Calcule-t-on , et prévoit-on d'avance 
Que la source en puisse tarir? 
Cependant le torrent par degrés se divise ; 

L'onde s'égare et se perd dans son cours, 
Mais la source fournit , et vous nagez toujours 

Sans réfléchir qu'elle s'épuise. 
Peut-être il seroit temps encor de recueillir 

Les flots épars de Tonde fugitive : 
Ce n'est plus qu'un ruisseau ; mais il pourroit nourrir 
Quelques fruits , les derniers qui restent sur sa rive. 
H en reste si peu , qu'un soin aussi léger 

Ne peut suspendre votre course. 
Profitez du moment , l'avenir peut changer ; 
Jit tant que le présent vous offre une ressource , 

11 ne faut pas la négliger. 
Mais à peine avez-vous épuisé la dernière , 

Soudain la triste pauvreté 
Du chemin des plaisirs vous fermant la barrière 3 
A vos yeux dessillés présente la carrière 
Pe, l'indigence et de l'adversité. 
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Du poids de ce revers funeste 
Votre cœur n'est point abattu; 
Pour le soutenir il lui reste 
Du courage et de la vertu. 



Cependant des Plaisirs la brillante cohorte 
Revient de temps en temps frapper à votre porte. 
Leur cortège chez vous ne peut plus être admis s 
Maïs comment les chasser? ce sont de vieux amis. 
La raison parle en vain , l'habitude l'emporte $ 
Ils sont accueillis. Mais pour les bien recevoir , 
Il en coûte. On emprunte. Une ame noble et grande 
Souffre de demander autant que de devoir. 
Bientôt nouveau besoin , et nouvelle demande. 
Emprunter est un mal, s'acquitter un devoir 
Mais le devoir s'oublie , et le mal se succède ; 
Et quand vous y voulez apporter le remède, 

Vous n'en avez plus le pouvoir. 
Le crédit s'affaiblit avec la coufiance : 
Ce qu'eu un temps heureux on venoit vous offrir p 

il faut prier pour l'obtenir , 
Ktd' un non dédaigneux supporter l'insolence. 

C'en est fait ; au premier refus 

L'humiliation commence, 

Et l'estime ne revient plus. 

Kntre la misère et le vice 
N'ayant plus l'espoir de choisir , 
Vous tombez dans le précipice 
Sans songer même aux moyens d'en sortir ; 
Car nous ne nous aimons qu'autant que l'on nous aime ; 
L'être auquel U n'est glus permis 
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De prétendre au bonheur suprême 
D'intéresser de vrais amis , 

S'intéresse bien peu lui-même. 
Ali ! cachez-moi ce front , ce front qui fut jadis 
Siège de votre gloire, objet de notre hommage t 
lit couvert maintenant d'opprobre et de mépris. 

J'apperçois sur votre visage 

La trace infâme de l'outrage 
Dont vous avez payé les trésors de Denys. 
Eu cet abaissement quel sort vous a réduite f 
Vous que j'ai vue , assise à la table des dieux , 
Captiver tous les coeurs et fixer tous les yeux ; 
Qui vous a donc fermé l'Olympe ? — L'inconduite* 

En quittant la cour de Plutus , 
Satisfaite de peu , vous pouviez sur la terre 
Vous consoler des biens que vous aviez perdus ; 
Mais voulant allier le luxe et la misère , 
11 fallut immoler jusques à vos vertus; 

Ah! c'étoit-là le nécessaire, 
Et tou9 les autres biens n'étoient que superflus , 
Du inoins , si quelque jour la fortune volage 

Vous rend ses légères faveurs , 
Prévoyez l'avenir , modérez-en l'usage} 
Et n'oubliez jamais qu'une conduite sage 
Est le plus sûr garant des vertus et des mœurs. \ 

Si quelquefois, mesdames, vous avez observé 
la conduite des hommes corrompus, vous devez 
avoir constamment remarqué que l'insolence est 
voisine dé la bassesse , et que le courtisan courbé 
sous le poids des humiliations dont son maître 
vient de l'accabler, en accable à son tour cenr 
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^pie la fortune a placés, au-dessous de lui. Aris- 
tippe, encore humide de l'insulte de Denys, entra 
chez le trésorier de ce prince; et tandis que celui- 
ci, pour faire sa cour au philosophe, lui montroit 
la magnificence et la propreté recherchée de ses 
appartements, Aristippe lui cracha au visage, en 
lui disant : « Je ne vois point chez toi d'endroit 
« moins propre où je puisse cracher. » 

Soudain , Pair triomphant de cette insolence 
subalterne , il retourne près du roi , et demande 
«ne grâce, qui lui est refusée. Le favori supplie; 
le prince dédaigne sa prière. Le flatteur s'humilie; 
le roi dédaigne son abaissement. Enfin le cour- 
tisan tombe à genoux : « Eh quoi ! s'écrie Denys, 
» un philosophe aux pieds d'un homme ! Est-ce 
«ma faute, reprend Aristippe, si vous avez les 
« oreilles aux pieds ? » 

J'ignore sî par ce misérable subterfuge il obtint 
la grâce qu'il sollicitoit ; mais je vous engage f 
mesdames , à ne jamais accorder celles qui vous 
seront demandées avec cet excès d'humiliation. 
L'homme qui dégrade son caractère et avilit sa 
dignité, devient indigne de votre estime, et ne 
doit plus prétendre à votre cœur. Votre ami no 
doit être ni votre tyran, ni votre esclave; et l'es- 
clave de la veille n'est que trop souvent le tyran 
du lendemain. Gardez-vous donc bien d'avoir des 
oreilles aux pieds , et souvenez-vous que le cœur 
ne doit entendre que par celles de la raison t de 
l'estime ou dç l'amitié. 
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Le reproche le plus grave que Ton fasse à la 
mémoire d'Aristippe , c'est qu'il fut , dit-on , mau- 
vais pere. Son portrait étoit chez Laïs , et n'étoit 
pas chez ses enfants. Ces gages respectahles de la 
tendresse paternelle et de la piété filiale, sont la 
mesure la plus certaine de la pureté des mœura 
de la génération qui existe et de celle qui l'a pré- 
cédée. C'est la corruption des pere? et la dépra- 
vation des enfants qui ont ridiculisé chez nous 
les portraits de famille. Nous conserverions reli- 
gieusement ces monuments de reconnoiésance et 
d'amour, si nous en respections les objets, et si 
nous nous respections nous-mêmes. Mais si nos 
parents furent vicieux , nous craignons les sou* 
venirs de ceux qui les ont connus : s'ils furent 
vertueux , nous redoutons la comparaison ; car 
la mauvaise conscience rend la vanité suscep- 
tible. Aussi , pour la satisfaire , nous n'oublions 
pas les tableaux chargés des dignités de nos 
ancêtres. Que leur figure vénérable porte l'em- 
preinte de la bonté , de la sagesse , de la valeur 
Ou du génie , peu nous importe : ce n'est pas là 
ce que nous voulons imiter. Mais que leur vête* 
tnent soit orné de telle décoration, leur poitrine 
couverte de telle marque distinctive , voilà ce qui 
nous intéresse vivement : c'est par là seulement 
que nous prétendons leur ressembler. Nous ne 
comptons ni les vertus ni les bienfaits de nos 
aïeux , c'est le nombre de leurs cordons et l'éclat 
de leur parure qui illustrent notre généalogie. 



* 
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Lorsqu'en entrant dans l'appartement d'une 
jeune femme , j'apperçois le portrait d'une dame 
en robe de cour, ou d'un homme en habit de 
général , je remarque presque toujours que la 
chambre a l'air mystérieux d'un boudoir. La 
présence d'un colonel ou d'une duchesse n'in- 
timide point l'amour ; il a vu ces figures là quel- 
fcpie part, ce sont de vieilles connoissances : et 
l'ameublement , l'ambre et le demi-jour m'an* 
noncent que le dieu continue ses relations sa» 
frètes avec la famille. 

Mais si m'asseyant , non sans émotion , sur le 
eanapé d'une jeune femme au teint frais , à l'œil 
humide , aux lèvres de rose , je remarque devant 
nous le portrait de son pere ou de sa mère, san§ 
fiutre signe imposant que la dignité paternelle ; 
» cette vue , une vénération secrète , une crainte 
religieuse enchaînent mes sens et captivent ma 
pensée. Il me semble que la fille hérite en c$ 
moment des respects qu'inspirent ses ancétrea. 
Je ne lui parle plus qu'avec circonspection Plus 
l'entretien est affectueux, plus il devient ré- 
servé. Le style même prend insensiblement la 
teinte de la candeur patriarchale et de l'an* 
tique bonhomie. Un regard Indiscret , une parole 
hasardée , offenseroient ces témoins respectables» 
qui semblent nous regarder et nous entendre; 
et je me dis , en quittant cette demeure : L'image 
présente çl' une niere qui vécut vertueuse, est 
encore le gardien dee vertus de sa fille. 
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On n'en pourroit pas dire autant du portrait 
d'Aristippe. Au reste, si sa conduite ne fut pas 
toujours exempte de reproches , du moins ses 
discours furent-ils toujours irréprochables. Il 
racontoit agréablement , et quelque graveleux 
que fût le sujet de sa narration , il avoit l'art de 
le gazer par cette circonspection de style et cette 
délicatesse d'expression qui caractérisent l'hon- 
nête homme et l'homme de bonne société. L'amant 
de Laïs sut toujours respecter l'âge de l'innocence 
et le regard de la vertu. Souvent la jeune vierge 
sourit , quelquefois même elle soupira ; mais 
jamais elle ne rougit en écoutant ses récits et ses 
discours. 

Les trésors de l'adolescence 
Sont l'ignorance et l'ingénuité. 

A l'indiscrète vérité, 

Devant elle, imposons silence: 

Songeons qu'un mot peut lui ravir 

Le repos de son existence. 
Heureux qui sait respecter l'innocence ; 

Malheur à qui la fait rougir ! 

Si , dans un moment de folie , 
Un trait hardi vient de nous échapper , 

Hâtons-nous de l'envelopper 

D'une aimable philosophie : 

Le trait fuit ; sans l'approfondir, 

Elle sourit de l'apparence. 
Heureux qui fait sourire l'innocence, 

Malheur à qui la fait rougir ! 
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Si quelquefois de la tendresse 
ybus lui parlez le langage charmant , 
Peignez la paix du sentiment , 
Mais dissimulez son ivresse. 
En vous écoutant , un soupir 
S'échappe , mais sans qu'elle y pense 
Heureux qui fait soupirer l'innocence * 
Malheur à qui la fait rougir I 
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